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Mon cher  C o n f r è r e ,

Je n o u s  remercie beaucoup de m’avoir 
gracieusement communiqué les épreuves 
de votre étude pénétrante sur « le Rire et la 
Caricature ». Je l’ai lue avec d’autant plus 
d’intérêt qu’elle m’a rappelé et permis 
de contrôler certains résultats de mes 
recherches anciennes sur l’expression dans 
les beaux-arts. Cette étude fort originale 
m’a fait réfléchir et redescendre jusqu’à la 
racine des questions qu’elle soulève; je 
ne doute pas qu’elle ne stimule aussi la 
méditation chez vos lecteurs attentifs. Je
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ne résiste pas au désir de vous faire con
naître les réflexions qu'elle m'a suggérées.

Chaque organe, chaque membre du 
corps humain affecte une structure adaptée 
à quelque fonction déterminée de la vie 
physiologique. De cette structure résulte 
pour chacun une forme spéciale dont une 
partie contribue à composer la forme exté
rieure du corps humain. Or, celle-ci est 
elle-même adaptée à une certaine fonc
tion, non plus physiologique, mais pure
ment psychique appelée la physionomie 
ou l'expression, qui révèle à autrui les 
caractères moraux de chaque homme. 
Cette fonction préside aux relations so
ciales, permet aux individus de commu
niquer entre eux et atteste que l’humanité 
est essentiellement troupeau; les traits, 
les gestes et la parole constituent un or
gane complexe de communication, facteur 
fondamental de la cité.

Ce qui se passe en nous se traduit donc
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par nos dehors ; mais seulement dans une 
certaine mesure. La volonté, en effet, peut 
intervenir pour arrêter ou modifier Lex
pression ; elle ne le peut, il est vrai, que 
sur nos dehors mobiles, et cette mobilité 
de nos traits et de nos gestes est limitée 
par certaines proportions fixes, par l’os
sature et les distances qui séparent les 
points d’attache des muscles. Ceux-ci 
au repos déterminent, en outre, une 
physionomie stable qui sert de canevas 
aux expressions variables et échappe à la 
volonté; c’est une barrière à la dissimu
lation.

La physionomie mobile exprime les 
mouvements de ïdm e , les émotions, tous 
les états accidentels du psychique. La phy
sionomie stable exprime les caractères 
essentiels et permanents de celui-ci, et 
aussi quelque chose d ’indéfinissable, objet 
propre de la contemplation la plus artis
tique. L’analyse ici devient plus délicate et
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exige beaucoup de précaution. Les carac
tères que je viens de mentionner sont bien 
déterminés, le vocabulaire en est précis : 
tel homme a l’air bon, loyal, courageux; 
tel autre a l ’air dur, fourbe, lâche, etc... 
Les mauvais penchants, les vices acquis 
ou innés s’impriment sur le visage, comme 
aussi les inclinations nobles, les vertus. A 
cet égard, si parfois l’apparence trompe, 
le plus souvent elle renseigne Fidèlement ; 
toujours est-il que nous concevons avec 
clarté les caractères qu’elle indique. Mais 
la signification de la forme corporelle 
n ’est pas toujours aussi nette. Pour assurer 
la perpétuité de l’espèce et inciter à la 
procréation, la Nature a doué l’ensemble du 
corps, et spécialementle visage, d’une appa
rence attrayante, génératrice du désir 
sexuel chez l’homme ou la femme qu’elle 
impressionne. Appellerons-nous beauté ce 
qui dans la forme exerce un pareil empire, 
quand cet attrait est tout physiologique,
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tout bestial, pour ainsi dire ? Existe-t-il un 
beau corporel pour le sauvage dépourvu 
de toute culture? Je n’ose trancher la 
question. Quoi qu’il en soit, sans aucun 
doute, à mesure que l’être humain, par les 
progrès moraux, que résume le mot civili
sation, se différencie davantage de la brute 
animale, le désir sexuel évolue. 11 se laisse 
pénétrer d’idéalité, et il engage à divers 
degrés tout l’être humain dans cet état 
passionnel appelé Xamour, où les sens et 
le cœur sont indivisément séduits par la 
forme expressive de la personne aimée. 
Cette forme est alors dite belle par la per
sonne qui aime. La beauté révélée par 
l’amour est sentie ou peut l’être par n’im
porte qui, dès l’âge de la puberté ; mais il 
est une autre espèce de beauté plastique 
perceptible aux artistes seuls et qui ne 
s’adresse en rien à l’appétit sexuel.

L’amoureux peut, il est vrai, la découvrir 
dans l’objet de son culte; il sera même
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porté à la lui prêter, lors même qu’elle lui 
manque, mais elle existe indépendamment 
de l’amour. C’est celle que le statuaire et 
le peintre de nu cherchent, discernent et 
admirent dans leurs modèles, quel qu’en 
soit le sexe; c’est, encore, celle que l’archi
tecte et le décorateur se proposent de créer 
en l’absence de tout modèle.

Cette beauté-là se reconnaît à ce signe 
qu’elle suscite l’aspiration, c’est-à-dire une 
sorte de pressentiment de quelque félicité 
supra-terrestre à la fois entrevue et inacces
sible, ce qui engendre un état d’âme tout 
ensemble délicieux et grave. De tous les 
arts, la musique est celui qui favorise le 
plus l’aspiration, qui dépayse le plus l’âme 
pour la transporter jusqu’au seuil du monde 
paradisiaque dont les portes s’entr’ouvrent 
senlement; mais ce n ’est pas de cet art que 
je m’occupe ici; je ne vise que les arts 
plastiques.

L’analyse précédente, si rudimentaire
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qu’elle soit, met en évidence les différentes 
manières dont la forme intéresse l’âme par 
les yeux. Il serait facile de montrer que ces 
diverses sortes de satisfaction, tant visuelle 
que morale, prescrivent la classification des 
arts plastiques en architecture, statuaire, 
représentation du nu par le crayon ou le 
pinceau, portrait, peinture d’histoire, pein
ture de genre, paysage, etc.; je n’ai pas 
assez de place pour m’expliquer sur ce 
point. Il s’agit de déterminer le rang 
occupé par la caricature dans cette division 
hiérarchique et, par suite, la relation du 
rire avec l’art, en d’autres termes de recon
naître à quels titres et dans quelle mesure 
le caricaturiste est artiste.

Qu’est-ce, d’ahord, que l’artiste?
Dans les arts plastiques, ce qui le dis

tingue, c’est une aptitude à jouir de la 
forme et, aussi, à se procurer le plaisir qu’il 
y trouve en la créant de toutes pièces, ou, 
du moins, en adaptant à son goût celle qu’il

XIU
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imite. Quand l’artiste proprement dit copie 
une forme, il l’a choisie pour modèle avec 
la tendance consciente ou spontanée à en 
dégager et faire saillir ce qui convient le 
mieux à son tempérament.

Or, quelle jouissance le caricaturiste 
demande-t-il à la forme? Il lui en demande 
plus d’une, mais, avant toute autre, celle que 
le rire accompagne. Elle n ’est assurément 
pas la plus relevée, si on la compare à celle 
que recherchent immédiatement l’archi
tecte, le sculpteur ou le peintre de nu, 
laquelle est purement esthétique. Ce n’est 
pas le beau qui fait rire. Mais vous faites 
observer que, si le caricaturiste par sa 
satire stigmatise les imperfections morales 
en les rendant ridicules, c’est précisément 
parce qu’il place très haut la perfection 
morale. Sans doute, il faut lui savoir gré de 
servir en cela les principes de la dignité 
humaine; néanmoins, vous ne confondez 
pas l’idéal plastique avec l’idéal moral, et,
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si le premier est capable d ’exprimer le 
second, encore faut-il pour cela qu’il se 
réalise, qu’il prenne forme ; or, le carica
turiste ne donne pas des gages de son apti
tude à réaliser la beauté plastique ; c’est là 
une infériorité indéniable. Vous avez fine
ment défini la jouissance, propre au rire, 
qu’il se donne et procure à ses clients ; c’est 
le sentiment de la supériorité de celui qui 
rit sur celui qui prête à rire, satisfaction 
d’amour-propre qui ne va pas sans malice. 
Est-ce à dire que le caricaturiste soit néces
sairement gai? Non, il est doué pour pres
sentir ce qui fait rire dans un visage ou 
une attitude, sans toujours en rire lui-même. 
Je suis porté à croire qu’il est né moqueur 
et par suite naturellement gai, car jamais 
l’enfant n’a la moquerie triste, mais que 
les épreuves de la vie et surtout l ’habitude 
ont souvent émoussé chez lui l’excitation à 
la fois psychique et nerveuse d’où procède 
le rire. 11 connaît une autre jouissance,
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absolument noble celle-là, c’est la joie 
fîère d’avoir vengé les belles qualités de 
l’âme sur les vices, qui trop souvent les 
supplantent dans l’estime publique par 
l’hypocrisie ou dans les faveurs de la for
tune par l’habileté. Je ne m’arrête pas à la 
joie également fière du succès obtenu 
auprès des connaisseurs et de la foule par 
le talent du dessinateur : cette joie est 
commune à tous les artistes. Mais quelque 
rang qu’on lui assigne parmi eux, le carica
turiste les égale tous, s’il ne les surpasse, 
par son aptitude éminente à saisir les carac
tères les plus expressifs de son modèle, qui 
est sa victime. Cette aptitude est, par excel
lence, essentielle à l’artiste. Elle est l’intel
ligence de la forme, cette pénétration qui 
permet de l’interpréter et suppose la prédo
minance d’une fonction appelée par les 
psychologues la sympathie, qu’il ne faut 
pas confondre avec la tendance affectueuse 
qui porte communément ce nom. Cette fonc
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tion consiste en la reproduction imagina
tive dans une Cime des états passionnels de 
celle d’autrui. C’est par sympathie, par 
exemple, que la physionomie mobile d’un 
enfant réfléchit celle d’un conteur, qui elle- 
même exprime les passions des héros du 
conte. Grâce à ce don, le caricaturiste 
démêle avec une sagacité rare sur une phy
sionomie les traits expressifs des états inté
rieurs d’une ame et il isole, en les exagé
rant, ceux de ces traits qui caractérisent le 
mieux les vices ou les travers qu’il veut 
ridiculiser. L’exagération comporte ici des 
degrés, que vous ave/soigneusement notés, 
depuis le grotesque, difformité plus mons- 
treuse qu’expressive, jusqu’à la mise en 
relief d’un caractère par le simple efface
ment des autres. 11 me semble que le gro
tesque est le mode de caricature le moins 
spirituel: il s’obtient par le développement 
excessif de quelque trait de la physionomie 
stable, laquelle par sa fixité même est le

b
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plus aisément observable. La physionomie 
mobile exige un déchiffrement plus subtil, 
une observation plus fine.

L’artiste le plus spécialement doué pour 
la caricature me paraît être celui qui 
dépense le moins de crayon pour provo
quer le rire, parce que la justesse du coup 
d’œil engendre la précision du dessin, 
c’est-à-dire l’élimination de toute ligne et 
de tout modelé superflus. Le comique est 
en germe dans un cercle et quatre points 
intérieurs, deux pour signifier les yeux, un 
le nez, un la bouche, selon les rapports de 
distance entre ces points, rapports qui se 
synthétisent en un visage embryonnaire.

Par l’heureux choix que vous avez fait de 
trois types très distincts de caricaturistes, 
vous montrez bien la complexité et l’évo
lution de leur art et comment il fournit à 
l ’histoire de précieux documents; vous 
montrez aussi comment, dans ses manifes
tations les plus intelligentes, il confine à la
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littérature. C’est que les idées fournissent, 
comme les formes, matière à rire; l’esprit 
collabore avec le crayon qui dessine les 
formes expressives associées aux idées. 
Vous montrez enfin quels renseignements 
sûrs il fournit au philosophe pour l’étude 
si difficile du rire.

Sur ce dernier point, je sens combien 
vous perdez par la substitution de ma plume 
à celle de mon confrère de l’Institut, 
M. Bergson, empêché par un accident de 
santé de composer la préface qu’il vous 
avait promise. Je ne fais guère qu’ouvrir à 
vos lecteurs la porte de votre cabinet de 
travail, M. Bergson y aurait apporté un 
flambeau de plus; mais, je m ’aperçois que 
je les ai trop longtemps retenus sur le seuil.

Veuillez agréer, mon cher confrère, l’ex
pression de mes sentiments tout sympa
thiques et tout dévoués.

S U L L Y  PRUDHOMME
De l’Académie française.





AVANT-PROPOS

Je n ai point l'intention de m'étendre lon
guement sur ce que j'a i voulu dire dans cet 
ouvrage. S 'il est bon, cela se verra assez; s'il 
est mauvais, gu importe?

Qu'il me soit seulement permis d'avertir 
le lecteur du lien qui réunit ces diverses études 
en un meme faisceau. Aussi bien, elles se rap
portent toutes à la première : le Comique de 
la caricature, qui pose la caricature comme un 
genre satirique, dont l'essentiel n est pas de 
faire rire, bien que, en fait, cela lui arrive fré
quemment. Elles lui servent en quelque sorte
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(Tillustration. Je n'ai point en effet étudie 
Daumier, Gavarni et Forain, pour le vain 
plaisir de refaire leurs portraits tant de fois 
tracés, mais parce que, — chacun pour sa 
part, — ils démontrent mieux que des raison
nements que la caricature est un art, qu'elle 
est un art satirique pouvant se passer d'exa
gération et un art pessimiste en son fond . 
C'est pourquoi je  me suis placé, pour analyser 
ces trois caricaturistes, au point de vue le plus 
propre à faire ressortir celui de ces caractères, 
dont chacun d'eux est, à mon avis, particuliè
rement représentatifCes portraits n'ont pas 
d'autre intérêt,par suite, que d'être des exemples 
et des preuves. L'essai sur la Caricature con
temporaine, qui termine le volume, lui sert 
enfin de conclusion naturelle, puisqu'il a pour 
objet, de montrer, pour ainsi dire in anima 
vili, quels merveilleux documents les carica
tures peuvent être pour l'historien, qui saurait 
sen servir, pour l'historien des mœurs et pour 
l'historien des idées.
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Quant à ce qui est de T illustration de ce 
livre, il suffit de le feuilleter pour se con
vaincre qu'elle ne vise ni à Vorner, ni à en 
faire un répertoire, mais tout simplement à 
fournir des preuves à l'appui de mes dires, 
ainsi que ce fu t la coutume île Ilusfdn et que 
c'est celle encore de M. de la Sizeranne.

Il me reste à remercier tous ceux qui ni en 
ont facilité la tâche. Que MM. Jean Béraud, 
Cappiello, Pierre Gavarni, Albert, Guillaume, 
Hermann-Paul, de Losques, Sem, Steinlen 
et Jean Veber reçoivent ici le tribut de ma 
gratitude, ainsi que leurs éditeurs, MM. Cal- 
mann Lévy, Charpentier, Floury, Garnier, 
Manzi, Philipon et Plon, pour toutes les 
autorisations qu il m ont données et T obligeance 
avec laquelle ils ont bien voulu né aider.

J'ai fini. Puisse ce livre suggérer plus de 
pensées que je  n en ai pu mettre dans ses 
pages ! Puisse-t-il surtout faire comprendre et 
aimer les caricatures, que d'aucuns jugent 
sans importance, bonnes tout au plus à amuser
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les badauds! Puisse-t-il leur faire entrevoir 
tout ce que, sous une apparence de frivolité, 
ces légères images contiennent d’art, d’obser
vation et de philosophie!

Versailles, 'Ier septembre i 9 0 ’ô.
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La caricature, que beaucoup tiennent pour 
un art du rire, est à coup sûr un art de la 
laideur, s’il semble bien de son essence de 
ne montrer que le vilain côté des choses, les 
tares et les taches.

Ceci apparaît clairement quand, non con
tente de disposer à son gré des travers, vices 
et manies, dont chacun de nous a sa besace

N
plus ou moins chargée, la caricature prend à 
tâche de grossir et d’amplifier, par l’interpré
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tation qu’elle en donne, tout ce qui est con
traire à la beauté de la nature ou à la dignité 
de l’homme. Elle est en cela fidèle à ses ori
gines, puisque le mot « caricature » vient 
de l’italien carica qui veut dire « charge ». 
Elle est fidèle à son histoire, qui nous offre 
le tableau ou le panorama de tout ce qu’on 
peut imaginer de plus repoussant, de plus vil 
et de plus misérable au monde, vu comme à 
travers une loupe démesurément aberrante. 
Elle l’est enfin à ses procédés dont la nature 
graphique l’astreint, pour marquer ses inten
tions, à faire saillir plastiquement les défauts 
qu’elle vise, par le moyen d’un grossissement 
qui va parfois jusqu’à l’absurde, — quelque 
secours que lui apporte la légende, mais 
comme par surcroît et ne faisant point partie 
de sa définition.

Le parti pris de laideur, qui la caractérise, 
n’est pas moins sensible quand elle délaisse 
ce qu’on appelle communément la charge, 
s’il est vrai qu’il y a des caricatures qui
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l’ignorent, celles d’un Gavarni ou d’un Fo
rain par exemple. Ce n’est point en effet 
qu’elles renoncent à peindre des défauts, 
mais au contraire parce qu’elles en relatent 
de si profonds et redoutables que tout ce 
qu’on y pourrait ajouter serait superflu. La 
précision du constat, qui distingue celles-ci, 
témoigne, non moins que l’amplification des 
traits, du véritable objet de cet art, dont le 
domaine s’étend à tout ce qui est laid, au 
moral comme au physique.

Et malgré cela, les caricatures nous font 
rire! A la vérité, nous n’en rions pas tou
jours, ni de toutes, mais enfin nous en rions 
assez souvent pour qu’on puisse tenir com
munément la caricature pour un art du rire. 
Que veulent dire autre chose les titres des 
journaux qui lui sont consacrés : le Rire, en 
France; le Punch, en Angleterre; le Pas- 
quino, en Italie; le Choat, en Russie? Nous 
rions, c’est un fait, et nous rions de misères 
qui, dans la vie, auraient plutôt le don de
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nous angoisser. Aussi bien, dans la réalité, 
nous ne nous égayons que de ces défectuo
sités passagères ou à fleur de peau que sont 
les ridicules, tandis que les caricatures 
nous font nous esbaudir des pires calamités.

C’est un irritant problème que celui de 
savoir comment une telle hantise du mal 
peut parvenir à nous mettre en joie, comment 
réussit à nous désopiler la rate la figuration, 
le plus souvent outrée, de choses qui, sur le 
vif pour ainsi dire, sortent de toute évi
dence des frontières du risible. Il semble
rait, au contraire, qu’il n’y eût pas de spec
tacle plus propre à nous induire en mélancolie 
que celui d’une imagerie attentive à faire défi
ler sous nos yeux l’innombrable cortège des 
infortunes et des vilenies de toutes sortes, qui 
compromettent les harmonies naturelles et 
sociales. Il est inouï que cela ne nous attriste 
pas et plus inouï encore que cela nous égaie.

Qu’est-ce donc qui, dans la caricature, 
nous fait rire? Comment et par quel méca
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nisme cela se peut-il? Tels sont les deux 
aspects sous lesquels doit être envisagée la 
question.il importe, pour la résoudre, de con
sidérer d’abord la caricature dans son évo
lution, de dégager ce qui en constitue la vis 
comica ensuite, puis d’analyser ses effets sur 
nous afin de découvrir les raisons pour les
quelles elle provoque l’hilarité. Peut-être y 
gagnerons-nous au surplus quelques lumières 
sur l’essence même du rire. En effet, s’il n ’est 
qu’une variété du rire en général, le rire cari
catural — celui-là qui s’empare de nous de
vant des caricatures — en est, sans conteste, 
la plus originale et singulière, partant la 
plus significative d’un phénomène psycho
logique, qui, pour futile qu’il paraisse, n’en 
a pas moins eu le privilège d’avoir attiré et 
d’attirer encore l’attention de nombreux phi
losophes, d’avoir d’autant plus aiguisé leur 
curiosité, semble-t-il, qu’il est de soi-même 
plus fuyant et hors de prise.



Si nous feuilletons, au hasard des doigts, 
une collection de caricatures ou que nous 
rappelions nos souvenirs sur ce sujet, nous 
aurons vite fait de constater que les plus 
chargées sont les plus amusantes et qu’à 
l’inverse les plus véridiques sont les moins 
gaies. Tandis qu’avec l’exagération s’atténue 
leur vertu hilarante, elle croît avec l’outrance, 
comme si la charge en était l’élément drola
tique par excellence, ce en quoi résident 
leurs propriétés spasmodiques. De fait, il en 
est bien ainsi dans toute représentation de la 
vie, dramatique ou dessinée, si le mot « bur
lesque » désigne à la fois l’extravagance de
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l'invention et l’effet d’hilarité. Pour être syno
nyme de « plaisant », le « bouffon » n’est-il 
pas un aspect de la nature forcée à plaisir et 
poussée à l’excès, sinon travestie? L’histoire 
tout entière de la caricature l’atteste.

Le grotesque, par où elle débute, s’il se re
trouve, tant en littérature qu’en art, aux ori
gines de toutes les civilisations, est insépa
rable du rire énorme que Brueghel-le-Vieux 
ou Rowlandson ne manquent pas de déchaî
ner, à l’imitation de Rabelais, et que nous 
aimons à nous représenter s’épanchant lar
gement en ondes sonores, avec un quelque 
chose de primitif et de rude, qui le rapproche 
de la joie brutale. Ce rire ample, qui secoue 
l’être entier de son formidable éclat, ce rire 
que Beethoven a chanté dans sa Huitième 
Symphonie, a une verdeur qui tient aux 
qualités mêmes du grotesque. Tout matériel 
et dénué d’intentions morales, celui-ci, parce 
qu’il ne va pas au delà de la laideur physi
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que, n ’est en effet retenu par aucune con
sidération psychologique.il est libre par suite 
d’exagérer sans vergogne, d’inventer des 
difformités, de créer des monstres, sans souci 
du vrai.

Cela se voit de reste aux êtres étranges 
que, de tous temps, il se plut à former. Les 
sculpteurs du moyen âge, qui furent les ca
ricaturistes de la pierre, comme d’autres le 
furent plus tard du crayon ou du pinceau, 
n ’hésitaient pas à orner les édifices les plus 
sacrés de créatures hybrides moitié hommes, 
moitié animaux; de monstres saugrenus for
més d’un bizarre assemblage de membres 
empruntés à toutes les espèces zoologiques ; de 
bêtes hétéroclites inconnues des naturalistes. 
Ils en mettaient partout. C’est ainsi qu’une 
bizarre population fourmille dans les recoins 
des églises, pullule sous les stalles, niche à 
l’abri du porche, court le long des frises. 
Monstres ailés, velus et pattus, grouillent en 
tous endroits du saint lieu et jusque dans le
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chœur, en protestation pour ainsi dire contre 
la gravité ambiante, revanche de l'humaine 
faiblesse qu’une trop longue contention fati
gue. De l’église, la troupe immonde se répan
dit dans les maisons et les cabarets, à qui elle 
servit d’enseigne. De vieilles auberges abri
tent peut-être encore quelque truie qui file 
ou quelque chat qui pelote. L’enluminure 
aussi fit bon accueil à cette faune bizarre, et 
plusieurs manuscrits portent dans leurs 
marges de ces bêtes de cauchemar. Nos an
cêtres qui aimaient à rire se divertissaient 
de cette fantasmagorie, qui n’a de drolatique, 
évidemment, que l’étrangeté des déviations 
apportées aux formes naturelles.

Il en va de même de cette multitude de dé
mons, diables et diablotins, qui envahit toutes 
les formes de l’art, depuis le treizième siècle 
jusqu’aux confins du dix-septième. Outre que 
c’était faire œuvre pie que de ne point se 
gêner avec, le diable, il avait pour les ar
tistes le suprême avantage de pouvoir être re
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présenté comme le réceptacle de toutes les 
difformités, le cloaque de toutes les hideurs. 
Et les badauds de s’esclaffer devant ce com
posé d’horreurs. Qu’ont-ils d’amusant, sinon 
leur extravagance, les trois démons de YArs 
moriendi, qui assistent un moribond à ses 
derniers moments? Le premier est pourvu 
d’une tête de singe décrépit, au museau proé
minent, le tout sur un corps d’homme mal 
tourné, tandis que son voisin écarquille des 
yeux ronds des deux côtés d’un nez, qui surgit 
en pointe au-dessus d’une mâchoire d’âne. 
Quant au troisième, un bec crochu le fait 
ressembler à une sorte de perroquet en co
lère. Non contents de peindre des démons 
horrifiques de cet acabit, certains artistes 
poussèrent la fantaisie jusqu’à leur accrocher 
des ailes aux épaules, aux genoux, aux talons 
et même à la queue, sans oublier de leur 
prêter des poses incongrues pour ajouter 
encore à l’excentricité de l’ensemble, tels ces 
démons mi-diables, mi-suisses, de la pein
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ture murale attribuée à Guillaume de Cologne 
dans la cathédrale de Trêves. Assis à califour
chon sur la gueule qui symbolise le seuil 
infernal, l’un d’eux sonne d’une trompe qu’en
fourche un second musicien à la peau flasque 
et aux jambes grêles, qui, à son tour, joue 
d’une cornemuse, dont les accords s’échappent 
à l’entour sous forme de diablotins gesticu
lant et hurlant.

La faveur dans laquelle on tint pendant des 
siècles la Tentation de saint Antoine, ainsi 
qu’on le peut voir aux nombreux tableaux et 
aux plus nombreuses estampes qui l’ont pour 
thème, n’eut pas d’autre raison que de fournir 
un merveilleux prétexte aux pires extrava
gances. Aussi bien les artistes soucieux de 
flatter le goût populaire par une débauche de 
laideurs n’hésitèrent-ils pas à aller directe
ment contre l ’esprit de cette scène, en faisant 
des démons, tourmenteurs du saint, d’abomi
nables magots plus propres à l’effrayer assuré
ment qu’à l’induire en péché. Il n’en faut pour
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preuve que les infernales phalanges de Cra- 
nach et de Martin Schongauer, qui sont com
posées des pires horreurs que l'imagination 
puisse enfanter, ou encore les diables de 
Callot, qui, moins bestiaux peut-être, mais 
non moins hideux, se trémoussent en gestes 
fous dans sa célèbre Tentation. Qui, sur un 
dragon; qui, sur une araignée; qui, sur toute 
autre hétéroclite monture, des myriades de 
gnomes bizarres sortent de toutes les anfrac
tuosités du rocher, de tous les trous, de toutes 
les fissures de la pierre, pour s'élancer à l'as
saut de l'ermitage, tandis que des monstres 
cuirassés de fer vomissent, parmi flammes et 
fumée, des mitrailles de serpents, de cra
pauds et de hallebardes, en un grouillement 
d'êtres saugrenus, tous plus affreux les uns 
que les autres. Plus inouïs encore, si possible, 
et repoussants sont les anges rebelles de 
Jérôme Bosch, échines de bœufs dotées d'ailes 
de papillons, crapauds visqueux armés de 
dards, sauterelles enflées à crever, bien au-
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dessous toutefois, comme invention, des 
diables de Brueghel, qui, en leur mons
trueux personnage, réunissent des membres 
d’animaux à des ustensiles quelconques de 
cuisine ou de laboratoire, dont le moindre 
étonnement ne doit pas être de se trouver 
accolés et rivés ensemble en un indicible au
tant qu’hallucinant mélange. La suite de 
Saint Jacques le Magicien, par exemple, ne 
nous montre que d’authentiques impossibili
tés de cette sorte, d’aberrantes fantaisies, 
tête de cheval décharné juchée sur des jam
bières d’armure ou crabe gigantesque por
tant un visage humain en guise de carapace. 
Mais il est inutile d’insister davantage. Si ces 
créations, qui ne sont reliées au monde véri
dique que par un fil très lâche, n’ont d’autre 
valeur que leur excentricité même, il est clair 
qu’elles ne peuvent être risibles que par là.

Gela est non moins évident de l’espèce par
ticulière de grotesque né de la seule déforma
tion des lignes normales du corps, à qui nous
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devons les statuettes égyptiennes d’avortons 
pattns au chef piriforme ou encore ces figu
rines de Tanagra et Myrrhina, qui composent 
une merveilleuse collection de tous les vices 
de conformation pouvant affliger l’appendice 
nasal de l’espèce humaine, sans compter cette 
foule de nains et pygmées que nous a laissés 
l’antiquité avec les portraits de Pappus et 
Maccus,d’où est sorti notre moderne Guignol, 
s’il n’y a rien là que de matériel et de plas
tique, sans signification psychologique ni 
morale d’aucune sorte.

La prédilection des caricaturistes de tous 
les pays et de tous les temps pour le sujet des 
Gras et des Maigres vient de ce qu’à l’avantage 
d’une exagération pour ainsi dire naturelle, 
il ajoute le bénéfice d’un contraste, que les 
artistes japonais, notamment, n’ont pas craint 
d’accentuer, en ramassant le corps des uns et 
en étirant celui des autres, comme réfléchis en 
des miroirs concaves ou convexes. Hokousaï, 
qui a couvert des pages d’albums de goinfres
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accroupis, de marchands de poisson aux arti
culations engorgées et de monumentales com
mères s’essoufflant à des travaux domestiques, 
a, comme Brueghel, poussé jusqu’à l’absurde 
l’opposition des deux tempéraments. La fa
meuse estampe de ce dernier n ’a pas d’autre 
intérêt, d’ailleurs, que cette énormité dans v 
l’outrance, non seulement des anatomies, mais 
des accessoires. D’une part, des gens obèses à 
faire plier les chaises sous leur poids font ri
paille autour d’une table surchargée de vic
tuailles, cependant qu’aux solives du plafond 
pendent les abatis d’un troupeau au grand 
complet dans l’attente des futures repues. De 
l’autre, des misérables, efflanqués et « squelet
tiques », dont les os trouent la peau parche
minée et racornie, allongent tous ensemble 
leurs bras de momie vers un maigre plat de 
moules, pendant que dans un coin une mère 
aux mamelles pendantes et privées de lait 
alimente d’un peu d’eau un vague nourrisson.

Les grimaces et contorsions qui altèrent les
2
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traits du visage, qu’elles soient fictives de 
toutes pièces ou Lien reposent sur l’observa
tion des émotions et des actes ordinaires de 
la vie, comme celui de souffler dans un cor de 
chasse, n’ont pas d’autre attrait, tout de même, 
que l’excès des lignes, non plus que les men
tons en casse-noisette ou les crânes pointus du 
Vinci. La tête de faune grimaçant de Michel- 
Ange en est un sûr garant, tout autant que le 
trio de grimaciers de Stradford-sur-Avon, 
pour ne pas citer les trognes enluminées et 
bourgeonnantes de Cruikshank ou de Row- 
landson.

La seule déformation ou extravagance des 
lignes est si bien ce en quoi consiste le gro
tesque et, par conséquent, ce qui lui donne 
son éminente dignité dans le domaine du rire, 
qu’il s’applique non seulement aux êtres ani
més, mais aux choses; C’est ainsi que, depuis 
Pierre Brueghel jusqu’à Jean Veber, on a pu 
faire des caricatures de paysages, de chau
mières et de villages, mettre en branle les
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meubles et objets d’un usage quotidien. Brue- 
ghel-le-Vieux ne fut-il pas d’ailleurs sur
nommé le Drôle pour avoir plus que tout 
autre porté l’exagération jusqu’à ses plus ex
trêmes limites? L’instinct populaire ne s’y 
est pas trompé, qui a assimilé dans ce surnom 
la cocasserie à la charge voulue et recher
chée pour elle-même.

A la charge pure et simple succède dans 
l’ordre des temps, — bien que non d’une fa
çon exclusive, — le comique, qui exige une 
observation plus délicate et, partant, un état 
plus avancé de réflexion, en raison des préoc
cupations morales qu’il implique et qui le 
distinguent du grotesque*

Il a> du même coup une valeur d’hilarité 
bien inférieure parce que, plus curieux des 
âmes que des corps, il a moins besoin de l’exa
gération des formes, donc moins recours à 
elle; parce qu’il ne retient, en conséquence', 
du grossissement des traits que Findispen-
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sable, tout juste ce qu’il en faut pour faire 
ressortir sur la physionomie les vices de 
l’intelligence ou du cœur. Ne s'adressant aux 
yeux que pour révéler le caractère, les cari
catures qui relèvent du comique, — et qui 
sont au grotesque ce que, dans l’ordre litté
raire, la comédie est à la farce, — n’usent, 
effectivement, de l’exagération que comme 
d’un moyen d’expression psychologique, loin 
de la rechercher pour elle-même, de parti 
pris, pour le plaisir. Elles semblent devoir 
à cette modération dans l’excès de ne provo
quer qu’une hilarité tempérée, si le rire 
comique n’a pas cette franchise, cette sève et, 
pour tout dire, cette impétuosité quasi ins
tinctive, que suscitent les colossales visions 
d’un Brueghel ou d’un Callot, de même que 
les tours d’un Scapin ou les pochades d’un 
Scarron. Aussi bien, la caricature de mœurs, 
qui est la forme privilégiée de la caricature 
proprement comique, perd de sa verve et de 
son efficacité risible au fiir et à mesure que,



LE COMIQUE DE LA CARICATURE 21

— sous le coup d’un souci de jour en jour 
plus approfondi de réalité intérieure, qui la 
fait passer de la peinture des défauts de l’in
telligence à ceux de la sensibilité et du vou
loir, — elle restreint la part de l’exagération 
graphique, comme trop superficielle et maî
tresse d’erreur, pour céder la place à la plus 
sèche exactitude du dessin.

Daumier et Hogarth, qui représentent, — 
l’un en France, l’autre en Angleterre, — le 
comique de la caricature à son maximum 
d’effet risible, si l’on peut s’exprimer ainsi, 
n’usent de l’exagération qu’à titre d’accentua
tion, pour souligner des passions que les 
apparences extérieures, le masque ou le port 
traduisent d’eux-mêmes. C’est, du reste, à ce 
parti de ne mettre en scène que ceux des 
défauts qup. se répercutent sur l’enveloppe 
charnelle, en une sorte de repoussé inté
rieur, que doit être attribué, pour une part, 
le juste emploi qu’ils font de la charge, à dis
tance égale de la bouffonnerie et du portrait.-
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Les défauts, qui font prendre au corps le pli 
d’habitudes qui en deviennent le signe ou la 
marque, invitent tout naturellement à l’exa
gération graphique. Un homme qui se met en 
colère vingt fois par jour finit par creuser sur 
son visage certaines rides, indices de son 
humeur. Le gourmand se devine non seu
lement à la lippe ou à l’évasement des na
rines, mais à la rotondité d’une bedaine à la 
Gorenflot ou à la Sancho Pança. Malgré 
l’extrême mobilité de la figure humaine, qui 
l’empêche de se fixer en une expression 
unique, comme il arrive chez les animaux, 
notre « faciès » n ’en est pas moins un écriteau 
que nous portons toujours avec nous, qui a 
son expression dominante, en analogie par
fois avec le masque des bêtes, ainsi que 
nombre d’artistes l’ont montré, parmi lesquels 
Charles Le Brun, mais où, en raison de sa 
complexité, les habiles seuls peuvent lire; 
d’où il convient, par conséquent, de dégager 
le trait principal pour l’amplifier ensuite, afin
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de le faire passer par-dessus les autres. Le 
souci de ne peindre que des défauts de carac
tère retient toutefois l'exagération, puisque, 
par le fait de leur intériorité, la caricature, 
pour les traduire, est obligée, en quelque 
manière, à l'exactitude du trait. L’outrance 
n’y est, par suite, qu'une façon de mettre le 
psychique en évidence, de l'illuminer, pour 
tout dire.

Daumier, par exemple, n'emprunte à l'exa
gération graphique que le strict nécessaire 
pour signaler les ridicules auxquels il s'atta
que. Dans cette mesure, il en use superbe
ment. Aux bourgeois, qui, pour lui, incarnent 
la sottise et la médiocrité, il prête des corps 
bouffis ou amaigris par les occupations 
sédentaires, "des faces replètes, des yeux à 
fleur de lête, stupidement étonnés, un main
tien gauche et une rondeur quelque peu 
solennelle. 11 profite de tous les événements, 
de tous les accidents et incidents de leur vie 
pour mettre en vedette, sans avoir l'air d'y
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toucher, les naïvetés et les orgueils de ses 
vaniteux autant que plats personnages. Grâce 
à cette entente du milieu et des gestes, il 
exagère sans fracas et fait prendre ses ampli
fications pour le naturel. Il fait valoir, grâce 
aux moindres détails de tenue, de mimique, 
de pose, la niaiserie de celui-ci, qui, béat, 
sourit aux châteaux imaginaires que, du bout 
de sa canne, il érige sur le sable, au grave 
émoi de sa grosse et tendre épouse. Il étale 
l’abrutissement de celui-là, qui couve d’un 
œil satisfait les mesquines rocailles de son 
jardinet; la peur bête de cet autre, qui, en 
en pleine nuit, saute de son lit, en chemise, 
bougeoir à la main, bonnet de coton en tête, 
pour scruter le ciel et vérifier si la comète 
ne menace pas la terre, ou encore son empha
tique majesté alors qu’il taille quelque ar
buste rabougri de l’air pénétré d’un magistrat 
en fonctions. Peintre excellent, par le déve
loppement qu'il leur donne et l’insistance 
qu’il y met, des vulgarités de l’existence bour-
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geoise, qu’il représente amoindrissant l’esprit, 
étouffant les grands sentiments, ratatinant 
les idées, recouvrant jusqu’aux passions d’une 
teinte de médiocrité; si Daumier sut toujours 
garder une suprême mesure, qui fait, avec la 
force, la vérité de sa satire, — notamment à 
l’endroit des gens de justice, dont il montre 
l’avidité, la rapacité peut-on dire, imprimées 
sur leurs faces d’oiseaux de proie, — la valeur 
comique de son œuvre n’en réside pas moins 
dans son talent à marquer sur les visages, 
dans les gestes, toutes les ruptures d’équilibre 
qui se peuvent produire entre nos facultés au 
profit d’une passion maîtresse, à les marquer 
par l’intermédiaire des laideurs physiques, 
qui en sont la répercussion, sagement mais 
dûment amplifiées. Aussi, bien qu’il soit 
moral en son fond, le comique de Daumier 
est matériel de forme. Gela se voit à la pré
dilection qu’il nourrit pour les études de Bai
gneurs, où il se laisse aller à accentuer à l’aise 
les difformités physiques mises à nu, pour ne
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pas dire exposées, dans les établissements 
aquatiques des bords de la Seine. Il suffit, du 
reste, pour s’en convaincre, de s’en rappor
ter à son œuvre entier, où le dessin suffit à 
révéler les situations sans le secours d’au
cune explication verbale, au point que tout 
ce qui y ressemble prend tournure de « pla
qué ». Le sûr effet d’hilarité, que déterminent 
ses lithographies, ma pas d’autre cause, si, 
en vertu de leur modération même, elle n’a 
pas l’impétuosité prime-sautière de celle que 
fait jaillir le grotesque.

Hogarth ne prend place, à côté de Daumier, 
parmi les comiques de la caricature, en dépit 
de la cruauté de certains traits, que grâce à 
la compensation qu’y apporte la charge plus 
outrancière propre au génie anglais, ainsi 
qu’on le peut voir non seulement aux cou
leurs apoplectiques, dont un Rowlandson, un 
Cruikshank ou un Gillray enluminent la tru
culence de leurs trognes, mais encore aux 
pantomimes de leurs clowns. Qui, en effet,
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pourrait jamais s’égayer de ces véritables 
moralités en images que sont le Mariage à la 
mode, la Vie du libertin ou encore la Vie de 
la courtisane, chez qui les plus minces détails 
manifestent l’intention de nous corriger en 
nous montrant, avec les funestes consé
quences du vice, les mauvaises mœurs châ
tiées par elles-mêmes; qui en un mot, pour
rait rire de ces « suites » moralisatrices, si, 
pour en renforcer le prêche, n’intervenait 
l’excès dans la gesticulation ou l’expression 
des visages, si le bouleversement même des 
choses ne venait apporter aux scènes de dés
ordre une pointe do grotesque? L’intensité 
de l’exagération est si bien ce qui empêche 
l’œuvre de Hogarth de sombrer dans la mé
lancolie, que, de l’opposition de ces deux 
éléments, résulte une sorte de comique qui, 
pour être moins assuré que celui de Daumier, 
est aussi moins calme, si la violence en cache 
l’incertitude, tout mélangé qu’il est de re
marques pénibles, Au demeurant, les carica
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tures proprement comiques, — depuis celles 
de Boilly, qui fait grimacer ses têtes d’expres
sion, jusqu’à celles de Chodowiecki, qui 
appuie sur le ridicule des manières, ou de 
Carie Yernet, qui marque celui des modes; 
depuis l’insistance de Traviès à faire paraître 
la bassesse d’âme de Mayeux, jusqu’à la 
réserve dont fait montre Henry Monnier dans 
son portrait de Joseph Prudhomme, — ne 
doivent-elles pas toutes cette qualité à l’exa
gération graphique, pour significative, par 
ailleurs, que celle-ci y soit du moral, qu’elle 
sert à accuser?

Au reste quand la caricature va plus au 
fond des choses et que le dessin, trop gros
sier de nature pour exprimer les nuances de 
sentiments, se trouve obligé de céder le pas 
à la légende ; quand il se trouve contraint en 
conséquence de renier la charge, même mo
dérée, pour s’en tenir à la reproduction, la 
plus fidèle possible, des figures et de laisser 
parler la plume, le rire alors s’atténue, pro
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voqué qu’il est uniquement, désormais, par 
ce que la caricature a de littéraire. La raison 
de la médiocre puissance d’hilarité des litho
graphes de Gavarni ou de Grévin, qui sont les 
peintres attitrés des manœuvres, des feintes 
et des tromperies, qu’emploient indifférem
ment les deux sexes dans la guerre qu’ils se 
livrent l’un à l’autre, vient de ce que l’exa
gération du crayon n’a plus que faire dans 
un genre tout de psychologie, qui ne s’en 
prend qu’aux détours du cœur et aux hypo
crisies du sentiment. Elle vient de ce que leurs 
scènes de mœurs sentimentales, dont les per-

•s
sonnages sont ceux que nous coudoyons tous 
les jours, avec leurs jeux de physionomie, 
leurs gestes, leurs attitudes habituelles, ne 
sollicitent l’attention que par leur vérité 
exempte de toute déformation et de tout 
grossissement caricatural. Gavarni, comme 
Grévin, son émule, se borne en effet à re
présenter la vie même dans le vif du vrai, 
sans rien accuser ni amener au premier plan;
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Leurs œuvres, aussi bien, ne sont des carica
tures que par la légende qui porte tout le 
poids de l'effet comique, d’un comique me
suré et ennemi des grands éclats, d’un 
comique en quelque sorte intérieur et ver
bal. Otez la légende de Daumier, le dessin 
garde sa force risible; supprimez, au con
traire, le dessin de Gavarni, le dialogue qui 
est en bas suffit à évoquer, non pas une 
franche hilarité, mais un rire furtif et qui 
n’ose paraître.

La caricature finit par ne plus faire rire 
du tout quand, au terme de cette tendance* 
significative de son évolution, à toujours 
pénétrer plus avant au plus intime de l’âme 
humaine, elle s’affranchit de toute exagéra
tion, tant de la plume que du crayon, pour 
nous donner le décalque de Ha réalité, des 
« tranches de vie » comme ils disent, de la 
vie vraiment vécue* en ses aspects les plus 
éhontés ou les plus sordides. Forain, Her
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mann-Paul, Huard, Steinlen, Ibels, Heid- 
brinck, Legrand sont des observateurs impi
toyables, que n’arrêtent ni les apparences, ni 
les conventions, qui scrutent au plus secret 
de nos convoitises, sous les formes ou les 
modes particulières à une époque. Actions, 
idées, sentiments se dissolvent au feu de leur 
analyse, pour ne laisser au fond du creuset 
que cette boue de vilenie et de bassesse, dont 
est pétrie la nature humaine, et finalement 
extraire de ce résidu ce qui en est la sub
stance à leurs yeux, l’égoïsme ancestral et 
foncier. Témoins implacablès, ils se feraient 
scrupule de détourner l’attention, par des 
artifices quelconques, d’un mal qu’ils expo
sent dans sa nudité, sans atténuations ni 
déguisements. Les amplifications du crayon* 
les surprises du dialogue ne pourraient, en 
la voulant accuser, qu’amoindrir la bassesse 
des choses qu’ils relatent, tant la réalité où 
ils ont touché est pénible.

Aussi, ces maîtres, pour qui rien ne vaut
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la sécheresse du vrai et la crudité du jour, ne 
font-ils pas rire. On ne saurait rire assuré
ment des « satisfaits » de Forain, qui, vides 
d’esprit autant que de cœur, possédés qu’ils 
sont par l’appétit du gain et la soif des hon
neurs, où se révèle leur native brutalité, 
paraissent n ’avoir rien d’autre à faire sur la 
terre qu’à s’enrichir et à jouir le plus possible, 
non plus qu’on ne saurait s’amuser des mo
dernes bourgeois d’Hermann-Paul, dont la 
corpulence sue la bestialité de la brute attachée 
à ses grossiers désirs. Gomment d’autre part, 
Heidbrinck ou Ibels nous pourraient-ils 
divertir, qui nous représentent l’ouvrier ter
rassé par la misère, abruti par l’alcool? Qui 
aurait le cœur à s’égayer des croquis de Stein
len, qui font défiler sous nos yeux le monde 
équivoque des boulevards extérieurs ? On ne 
saurait rire de ces choses tant elles sont 
vraies, d’une vérité proche de nous. Que 
nous sommes loin avec ces modernes humo
ristes des fantasmagories du grotesque, de



— // ( H a i t  i n u t i l e  d e  d i r e  a  i v a l e t  d e  c h a m b r e  q u e  n o u s  
é t i o n s  p a r e n t s .

( F o r a i n . —  L a  C o m é d i e  h u m a i n e .  Plon.)

Caricature de Forain éveillant des réflexions tristes.
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ses inénarrables caprices ! Que nous sommes 
loin aussi, et par la même occasion, du gros 
rire d’antan, dont s’esclaffaient nos pères de
vant les formidables pochades d’un Brueghel !

De cette évolution de la caricature, il résulte 
qu’en même temps que cet art passe de la 
charge la plus folle à une exactitude de plus 
en plus serrée, jusqu’à s’assujettir au strict 
reflet de la vie, il renie le gros éclat de rire, 
né du grotesque purement plastique, au profit 
du rire plus apaisé mais plus fin de la co
médie, qui ne tarde pas à disparaître à son 
tour pour faire place, sur nos lèvres désabu
sées, à un mince sourire, prêt à s’évanouir 
lui aussi. 11 n ’y a pas de meilleure preuve 
que l’exagération est bien la seule cause à 
quoi il faille attribuer les succès d’hilarité 
que remporte la caricature.

Cependant, bien qu’elle soit la cause du 
rire, dont nous saluons, à l’ordinaire, la plu
part des caricatures, l’exagération, pour le

3
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faire éclore, ne doit pas être quelconque.
On peut, en effet, exagérer de deux façons 

fort différentes, pour ne pas dire contraires. 
« Quand on représente des personnages par 
Timitation, écrit Aristote, on doit nécessai
rement les peindre en meilleurs que nous ne 
sommes, en pires ou semblables. », ce qui 
revient à dire, — ressemblance mise à part, — 
qu’on peut embellir ou enlaidir son modèle, 
le parer de toutes les grâces ou le souiller de 
toutes les imperfections, corriger ses traits 
pour les ennoblir ou les contrefaire.

Il va de soi que le premier parti ne prête 
guère à rire. Ni les Madones de Raphaël, ni 
Y Apollon du Belvédère n’invitent à la gaieté. 
Celui qui poufferait au nez de la Vénus de 
Milo passerait à bon droit pour un fou. L’admi
ration est* en pareille occurrence, la seule atti
tude qui convienne* Aussi bien, pour faire 
naître le rire, l’exagération est condamnée au 
second parti* autrement dit obligée d’enlai
dir et de rabaisser la nature*
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L’exagération caricaturale n’est donc risible 
que parce qu’elle est péjorative, et caricatu
rale que par là. Le caractère de la caricature 
d’être exclusivement un art de la laideur, — 
qui apparaît clairement à cette circonstance, 
— se trouve confirmé alors qu’elle délaisse 
l’exagération pour la vérité, par son obstina
tion à n’en retenir que les hontes.

Mais un art de la laideur, amplifiée ou non, 
de la laideur voulue pour elle-même, qu’est- 
ce autre chose, en dernière instance, qu’un 
art de la satire et qu’est une caricature, en 
définitive, sinon une satire dessinée ou un 
dessin satirique ?

Gela est si vrai que Je caricaturiste recherche 
la laideur moins pour elle-même, et parce qu’il 
s’y complaît, que par colère d’idéal froissé. 
Revanche, sur le monde tel qu’il est, de la 
perfection souhaitée, la charge, loin de pro
venir d’une condescendance au mal, ne ra
baisse la nature que pour mettre mieux en 
évidence ce qui la sépare de l’idéal rêvé;
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Outre que ni Hogarth, ni Daumier ne sont 
suspects d’indulgence à l’endroit des défauts 
qu’ils soulignent, l’exagération a bien plutôt 
les allures d’un sarcasme jeté à la face des 
choses que celles d’une flatterie.

La preuve en est que l’exagération est tout 
juste à l’opposé de l’idéal d’un artiste ou d’un 
temps. L’équilibre des proportions, en qui ré
side l’harmonie de l’art grec, est rompu à sou
hait dans les figurines de poussahs épais qui 
furent découvertes à Tanagra, si l’antiquité 
tout entière n ’a accentué les maladies et dis
grâces physiques, — ainsi qu’en témoigne la 
suite de ses nains rachitiques ou obèses, — que 
parce qu’elle avait le culte de la force, de la 
santé et de la beauté du corps. Le dieu Bès 
n’est-il pas la hideuse contrepartie de l’éclat 
du goût phénicien, comme la cynique indé
cence des démons, qui grimacent aux frises de 
nos cathédrales ou se tordent en gargouilles, 
est l’audacieuse antithèse de la chasteté 
mystique, dont la statuaire du moyen âge est



LE COMIQUE DE LA CARICATURE 37

empreinte ? Quoi de plus curieux que de voir 
les estampes françaises du dix-septième siècle 
étaler des gravelures en flagrante contradic
tion avee les aspirations d’une société éprise 
avant tout de retenue, de pompe et d’apparat? 
De même, les excentricités de Carie Vernet 
sont en opposition avec les élégances de la 
Restauration et les inconvenances de Bosio 
avec l’académisme de David. Hogarth, pour 
sa part, ne poussa la peinture des suites de 
l’ivrognerie jusqu’à l’horreur que par égard 
pour la tempérance; si Holbein, tout comme 
Erasme, ne célébra la folie que par respect 
pour la sagesse; si Callot, Goya ou Verest- 
chaguine ne représentèrent, en fin de compte, 
les misères de la guerre que par amour de 
la paix. Il n’est pas jusqu’aux profils en 
mufle ou en bec de corbeau crayonnés par 
Léonard qui ne servent de repoussoirs à la 
suavité de ses figures, au sourire indéfinis
sable. L’outrance, malgré qu’on puisse s’y 
tromper au premier abord, procède si bien
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d’un idéal supérieur, où se retrempe la verve 
du caricaturiste, et d’un idéal en rapport 
avec elle, quoique inverse, quelle disparaît 
alors que de transcendant et extérieur 
celui-ci devient immanent ou intérieur, l’en
flure graphique ne pouvant plus rien désor
mais pour en stigmatiser la faillite.

Toutefois, la caricature est tellement, de sa 
nature, la protestation de ce qui devrait être 
contre ce qui est que, faute de pouvoir, en la 
circonstance, se servir du grossissement, elle 
marque son humeur vengeresse à l’isole
ment du trait significatif. De même qu’un 
individu peut se distinguer, ou par son per
sonnel exhaussement, ou par l’effacemeut 
d’autrui, l’intention satirique peut, en effet, 
se marquer tout autant par l’exclusion des 
lignes inutiles que par l’exagération de celles 
qui importent. C’est ce qui fait qu’en dépit 
de leur asservissement à la réalité, les cari
caturistes contemporains n’en sont pas moins 
des caricaturistes, au sens que nous venons
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de dire, c’est-à-dire des contempteurs de la 
nature humaine ou delà société. Si les uns, 
à l’imitation de Gavarni, n ’exercent leur 
verve satirique que dans le dialogue, il en est 
d’autres, comme Forain ou Steinlen, dont 
elle inspire manifestement le dessin, ainsi 
qu’on le peut voir à la simplicité de celui- 
ci, fruit des retranchements opérés sous son 
empire. Ces derniers sont de vrais caricatu
ristes, ce qu’on a contesté, non sans raison, à 
Gavarni, dont l’œuvre, en définitive, relève 
moins de la satire graphique que de la satire 
littéraire. Leur méthode d’omission, qui sou
ligne le principal en supprimant l’accessoire, 
est en effet tout aussi expressive plastique
ment que la charge, si elle n’a pas le même 
résultat comique. Dans la caricature indivi
duelle, n’est-elle pas appliquée avec succès 
par Sem, Cappiello et de Losques, qui, à l’op
posé de Gill, mettent en vedette le trait de 
caractère seulement par le vide qu’ils font 
autour? Un tel système d’abréviation, qui
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confère à la ligne ainsi dégagée une énormité 
en quelque sorte négative, puisqu’elle est 
due aux blancs qui l’entourent, aboutit fina
lement au même résultat que l’exagération, 
bien que par des moyens contraires, et sans 
rien ajouter au réel sur lequel le dessin se 
modèle en partie. L’intention satirique s’y 
manifeste non moins clairement. Il suffit de 
consulter les œuvres de la caricature contem
poraine pour s’en convaincre, si la « rosse
rie », qui les signale, est la contre-partie de 
notre moderne idéal de pitié.

Qu’elle ait pour sujet des scènes de mœurs 
ou des mésaventures saugrenues, à l’instar de 
Caran d’Ache en France, de Buschet d’Ober- 
lander en Allemagne, de Caldecott en Angle
terre, la caricature reste satirique, car, 
même en ce cas, toute sa saveur réside dans 
l’abaissement de ses héros. La différence qui 
sépare les « histoires en images », où nous sont 
rapportées les tribulations de Tobias Knopp 
ou les aventures de John Gilpin des « scènes



D a u m i e r . — L a  L e ç o n  d e  n a t a t i o n .

( L e s  P a p a s . )  

Exemple de satire des mœurs.

D a u m i e r . — P o r t r a i t  c h a r g e  
d e  P e r s i l .

Exemple de satire personnelle. Grandvillk. —  L ' o r d r e  r è g n e  à  V a r s o v i e .  

Exemple de satire politique.
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de mœurs » d’un Monnier, par exemple, n’est 
que de nuance et point du tout fondamen
tale. Elle consiste en ce que ces dernières 
sont une satire des mœurs, quand ce ne l’est 
pas des caractères, tandis que les autres le 
sont des multiples impedimenta que rencontre 
notre activité, sous toutes ses formes. Le 
comique des premières est un comique de 
situation qui peut se comparer à celui du 
vaudeville, tandis que celui des secondes 
relève de la comédie proprement dite.

Si elle rencontre le rire sur son chemin, la 
caricature, somme toute, n’a rien d’un art du 
rire, ainsi que beaucoup d’auteurs l ’ont 
avancé, ainsi que la tient le préjugé courant, 
si la confusion en vertu de laquelle on l’a 
présentée comme drolatique par* essence 
s’explique, sinon s’excuse, par le fréquent 
recours qu’elle a et surtout qu’elle a eu à la 
charge ou exagération avilissante. Non seu
lement elle ne provoque pas le rire inévita
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blement et à tout coup, puisqu’il y a des 
caricatures qui ne font pas rire, puisqu'il y 
en a de tristes même, si les Lorettes vieillies 
de Gavarni ou le Doux pays de Forain n’ont 
jamais pu passer pour gais, non plus du 
reste que le Massacre de la rue Transnonain 
ou L'ordre règne à Varsovie, mais encore on 
peut dire que la caricature est triste d’inspi
ration, qu’elle est triste en son fond, alors 
même qu’elle fait rire à l’aide de la charge, — 
la satire devant s’arrêter par essence sur le 
vilain côté des choses à l’exclusion de tous 
les autres, sur ceux-là qui contredisent le 
plus l’idéal de l’artiste. Loin d’être un témoi
gnage de gaieté, l’exagération caricaturale 
elle-même n’est qu’un moyen aux mains de 
l’artiste d’exprimer sa rancune. De fait, les 
caricaturistes sont, comme tous les auteurs 
comiques, naturellement enclins aux humeurs 
noires. Il n’y a pas là de quoi surprendre. 
Gomment, en effet, à être trop averti de ce 
que maquille la mimique sociale, ne tombe
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rait-on pas en fâcheuse rêverie ? Comment ne 
gagnerait-on pas une sorte de désenchante
ment et comme une fatigue de l’àme à trop 
voir et à voir trop bien ? De même que 
Molière, Daumier fut mélancolique, Hogarth 
mourut de chagrin, Gavarni sombra dans la 
misanthropie, Traviès dans le désespoir, 
Robert Seymour dans le suicide et Forain ne 
passe pas pour jovial. «'L’humoriste, écrit 
excellemment Thackeray, cherche à éveiller 
et à diriger votre amour, votre compassion, 
votre bonté, votre mépris du mensonge, delà 
prétention, de l’imposture, votre tendresse 
pour les faibles, pour les pauvres, les oppri
més, les misérables. », toutes préoccupations 
qui, pour être également celles des carica
turistes ou humoristes du crayon, ne sont 
pas, assurément, besogne d’amnseurs.



II

Il reste que pour prendre le cri de colère 
qu’est la caricature comme un accès de gaieté, 
pour le détourner de son sens, pour rire, plus 
simplement, de la représentation d’un mal 
qui, dans la vie, n’aurait, la plupart du temps, 
rien de risible à cause de sa gravité, il faut 
une certaine complaisance de notre part.

Elle est facilitée, il est vrai, dès l’abord, 
par la conviction que nous avons d’avoir af
faire à des maux fictifs, parce que représentés. 
Qui aurait le cœur assez sec pour s’amuser, 
s’il les rencontrait, traînant leurs disgrâces 
parmi nous, de ces êtres hors nature, que les 
artisans du grotesque prodiguent dans leurs



œuvres ? S’il en est tout autrement quand 
nous les voyons en « peinture », cela vient de 
la certitude que nous avons de n’être en pré
sence que d’images. N’est-ce pas la même 
raison qui nous permet de rire, au théâtre, de 
choses qui, sur le plan de la vie, ne peuvent 
nous dérider, quand elles ne produisent pas 
un effet tout différent?

Cependant, cette condition, qui est celle de 
tout art, ne suffit pas à nous assurer contre 
la pitié, quand il s’agit de maux aussi graves 
que ceux des caricatures. Bien que nous soyons 
naturellement portés à oublier nos défauts 
et à nous divertir aux dépens du prochain, 
une surprise du cœur, un réveil de la con
science sont toujours à craindre, même devant 
des malheurs figurés. Pour être peints> sculptés 
ou dessinés, ils n’en peuvent pas moins, en 
effet, correspondre à la réalité. Aussi faut-il, 
pour imposer entièrement silence à notre 
sensibilité, que l’exagération caricaturale 
vienne, en outre, marquer la laideur d’un

LE COMIQUE DE LA CARICATURE 4S
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sceau complémentaire d'irréalité. En effet, 
parce qu'elle déforme la nature, parce qu’elle 
la refait à sa guise et la reconstruit à son ca
price, la charge apporte avec elle — en de
hors de son action spécifique sur le rire — le 
pouvoir de renforcer la croyance à l’ima
ginaire qui nous vient naturellement en face 
des œuvres d’art et sans laquelle toute hilarité 
nous serait interdite. Aussi bien, de même que 
les êtres de sentiment —* les femmes1 pour la 
plupart — sont fermés à l’ironie, les esprits 
sérieux ou chagrins, qui croient volontiers 
que « c’est arrivé » ou qui percent à jour le 
voile de la fantaisie pour saisir ce qu’il cache 
de vérité, ne trouvent aucune jovialité aux 
plus folles caricatures. On peut même avancer, 
sans crainte d’un démenti, que leur humeur 
est en raison inverse de la bouffonnerie des

1. Si les femmes sont fermées à l’ironie, rieii ne le dé
montre nlieux que l’absence, pour ainsi dire totale, de 
femmes caricaturistes.Pour ma part je n’en connais qu’une, 
Mme Lamy, et encore est-elle la sœur d’Albert Guillaume 
et vivant dans son milieu;
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images, par l’effet pénible que cela leur pro
duit, auquel s’ajoute l’agacement de voir les 
autres s’esclaffer de ce qui nous chagrine. 
Quoi qu’il en soit de cette tournure d’esprit, 
qui est peut-être la bonne, elle est, à vrai 
dire, l’exception, et presque tous voient dans 
l’exagération un motif de se tranquilliser. 
C’est pourquoi, plus la charge est outrée, plus 
elle prend, par le fait, comme à tâche de 
contester elle-même la véracité de ses créa- 
tions, plus, aussi, elle dissipe toute velléité 
d’examen de conscience; plus elle retient 
notre sympathie comme sans objet; plus, par 
conséquent, elle déblaie le terrain en suppri
mant tous les obstacles capables d’arrêter le 
jaillissement du rire. Et, comme à des misères 
qu’elle aggrave davantage elle donne néces
sairement un plus haut cachet de fantaisie* 
elle proportionne le remède au mal, pour 
ainsi dire automatiquement, pour le plus 
grand profit du rire qui en dépend.

La certitude d’être en présence de créations
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imaginaires est si bien ce qui permet à l’exa
gération caricaturale, non pas de nous faire 
rire, mais d’autoriser nos épanchements à pro
pos des difformités dont elle fait montre, que, 
si, pour une raison ou une autre, cette assu
rance vient à disparaître, le rire est tari à 
sa source. Depuis que Charcot nous a appris 
que le mascaron grotesque à visage humain 
de l’Eglise Santa Formosa à Venise n’est que 
la reproduction d’un « hémispasme glosso- 
labié », en d’autres termes d’une hémiplégie 
de la face, nous ne sommes plus disposés à 
en faire des gorges chaudes. La même re
marque se peut formuler au sujet de certaines 
contorsions de Brueghel-le-Vieux, quand le 
Dr Paul Richer les a eu identifiées à des crises 
d’hystérie. La tristesse, que nous ressentons à 
savoir ces déchéances véridiques, se compli
que de la crainte que nous éprouvons d’en 
être victimes à notre tour. Le diable, d’autre 
part, ne devint un objet de risée qu’à partir 
du moment où diminua la croyance en son
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Exemple de caricature non risible parce que trop fantaisiste.
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intervention sensible. Jusque-là, on avait trop 
vécu dans la terreur de ses apparitions pour, 
non pas même chercher, mais se permettre 
d’en rire. Les figures qu’on en sculpta au 
moyen âge avaient trop tournure de portraits, 
dans l’esprit des contemporains, pour qu’ils 
songeassent seulement à s’en gausser.

Toutefois, si l’exagération caricaturale doit 
être assez fantaisiste pour éloigner de nous 
toute pensée importune avec tout soupçon 
d’authenticité, elle ne doit pas l’être trop, au 
point de nous faire perdre tout contact avec 
ce monde terraqué. Elle doit rester dans 
les limites d’une certaine vraisemblance ou 
de ce que nous consentons à prendre pour 
tel. Il ne s’agit pas, assurément, d’en fixer 
les bornes. Celles-ci dépendent du public au
quel les caricatures s’adressent. Il est d’ex
périence courante, notamment, que, par suite 
d’un sens critique moins développé, il est plus 
facile de faire rire les enfants que les adultes, 
les ignorants que les gens instruits. Que

4
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d’images sculptées aux porches des cathé
drales gothiques nous laissent maintenant 
froids, après avoir diverti nos pères !

De ces conditions imposées à son efficacité 
comique, il suit que l’exagération en cari
cature a, au préalable, un double effet, en 
apparence contradictoire : elle nous empêche 
de la prendre au sérieux tout en nous invi
tant, par ailleurs, à croire en elle, sous peine 
ou de trop nous émouvoir ou de ne pas 
nous intéresser du tout, deux extrêmes aussi 
fâcheux l’un que l’autre à l’épanouissement 
du rire. Son plus clair résultat, en somme, 
est donc de nous donner l’illusion du réel, 
mais une illusion qui se juge elle-même, et 
dont, par conséquent, nous ne devenons 
dupes qu’à demi. Ambiguë entre le réel et la 
fiction, l’exagération caricaturale emprunte à 
l’un son intérêt, à l’autre sa sécurité, en nous 
proposant une réalité enlaidie, qui est une 
laideur irréelle. Cet état intermédiaire, et 
comme en balance, où nous conduit artifi-



ciellement, et pour ainsi dire mécaniquement, 
l'exagération caricaturale, se retrouve au reste 
dans toutes les espèces de rire. Nous nous y 
plaçons de nous-mêmes chaque fois que nous 
rions au spectacle du monde. Nous instituons 
alors, en quelque sorte de notre propre mou
vement, cet état de demi-illusion auquel l'exa
gération du dessin nous conduit.

L'exagération caricaturale agit tellement 
par son caractère fantaisiste comme un anes
thésique émotionnel, propice à l'éclosion du 
rire, qu'elle l'étouffe, alors qu'elle rompt 
cette immunité affective en versant dans 
l'horrible. C’est, du point de vue du comique, 
la faiblesse de certaines inventions fabuleuses 
et celle assurément des Caprices de Goya, qui, 
malgré la vigueur de la verve satirique et la 
puissance de l’invention, ne font pas rire. 
Goya, en effet, non seulement s'attaque à 
l’ignorance, au fanatisme, à la superstition, 
à la cruauté et, en général, à tout ce qui 
rampe dans l’ombre de notre égoïsme, mais
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il en évoque le cauchemar en de fantastiques 
visions qui symbolisent toutes ces hontes, tels 
ces fantômes qu’amènent et que dispersent les 
nuées d’orage. Le monde heurté et bizarre de 
l’artiste espagnol est un ignoble grouillement 
de vices incarnés en ce qu’ils ont de plus ré
pugnant et grandis en figures d’épopée ; popu
lation peu rassurante où les ongles semblent 
des griffes, les dents des crocs, les pieds des 
sabots ; monde inquiétant, qui nous met mal 
à l’aise, s’il ne nous fait pas courir le fris
son, bien loin d’allumer dans nos yeux une 
flamme d’hilarité. C’est, au surplus, ce qui ex
plique pourquoi les innombrables Danses des 
morts, qui se sont succédé du quatorzième au 
seizième siècle jusqu’à Holbein, n ’éveillent 

- que des pensers moroses, malgré leur carac
tère d’incontestables caricatures bafouant les 
vanités de ce monde, richesses, voluptés, 
gloire, honneurs, dans la personne des em
pereurs, des rois, des princes, des clercs, des 
hommes d’armes, de basoche ou de froc,



H o g a r t h . — L a  R i t e  a n  ( / i n .  

Exemple de caricature non lisible  
parce que trop cruelle.

G o y a . — L a  T r a n s f o r m a t i o n  d e s  s o r c i e r s .  

Exemple de caricature non risible 
parce que trop fantastique.
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qu’elles représentent entraînés pêle-mêle par 
la mort vers la fosse commune à eux tous.

L’outrance de la caricature est favorable à 
l’éclosion du rire pour cet autre motif encore, 
indirect celui-là, que, par sa constitution 
même, l’exagération graphique ne s’accom
mode guère que de défauts de surface, exté
rieurs peut-on dire, ou de vices élémentaires, 
quasi instinctifs, de sorte que les caricatures 
les plus poussées sont naturellement celles 
qui mettent en scène des défauts moins redou
tables ou pervers, celles, par conséquent, qui 
risquent le moins d’arrêter au préalable le 
rire sur nos lèvres.

Telles sont les deux raisons pour lesquelles 
les inventions énormes des imagiers du moyen 
âge, celles d’un Brueghel ou d’un Cruikshank, 
sont parmi les plus divertissantes qui soient, 
au même titre que les aventures d’un Gulliver 
ou d’un Gargantua. En nous transportant dans 
un monde fantastique où les chaumières par
lent, où les choses ont des yeux, dans un monde
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qui, pour n’être pas sans rapports avec celui 
que nous habitons, n’en est pas moins assez 
distant pour nous prémunir contre les remar
ques importunes, le grotesque nous procure 
l’impression du comique absolu, parce que, 
outre qu’il nous libère de souvenirs fâcheux, 
il ne nous met sous les yeux que des vices 
de forme, qui n ’ont pas la gravité des tares 
de l’âme. Sans compter que nous ne pouvons, 
ni les uns ni les autres, être entachés d’aussi 
hyperboliques laideurs, elles ne sont, pour 
ainsi dire, que de superficie, de musculature 
ou de contorsion, Si, avec l’œuvre de Daumier, 
le rire se modère, c’est que, l’exagération y 
tenant moins de place, elle nous présente par 
cela même des tares qui, sur certains points, 
sont les nôtres ; qu’elle ne s’y montre jamais 
au demeurant, qu’en fonction de défauts de ca
ractère, autrement graves que ceux du corps, 
bien qu’elle doive au souci de peindre des 
travers plutôt que des vices compliqués, de 
garder une allure bon enfant, qui en fait le
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type du rire proprement comique. Si, avec 
Gavarni, le rire tend à s’éteindre tout à fait, 
flamme à peine vacillante, c’est qu’en même 
temps que l’exagération fuit le dessin pour 
se réfugier dans la légende, — ce qui nous 
met de plain-pied avec ses personnages, — il 
est par excellence le peintre des fourberies, 
et qu’avec lui nous éprouvons une doulou
reuse surprise à découvrir ce que l’amour 
contient parfois de mensonges. Si les carica
tures de Forain ou de Steinlen, enfin, nous 
attristent, c’est qu’ils nous transportent dans 
la vie réelle, en même temps qu’ils la dé
pouillent de tous ses masques, qu’ils la dé
barrassent des habituelles conventions qui, 
dans l’ordinaire, en dissimulent les hideurs. 
Nous saurions d’autant moins rire de ces 
choses que nous en sommes journellement 
les auteurs ou les victimes et qu’aucune 
exagération matérielle ne vient ici pallier ce 
que l’observation a de cruel, ni écarter de 
nous les réflexions moroses qu’elles ne peuvent
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pas ne pas susciter en nous. Aussi bien, 
ce ne sont plus des défauts superficiels ou 
instinctifs, qui sont dépeints, mais des vices 
profonds, qui corrompent tout l’être, com
muniquent leur gangrène à la société tout 
entière. L’observation y est non seulement 
trop vraie, mais trop aiguë, — deux qualités 
qui vont communément de pair dans l’bis- 
toire de la caricature, — pour ne pas nous 
remuer au plus secret de nous-mêmes.

Néanmoins, la fantaisie et, peut-on dire, la 
bonhomie inhérentes ou associées, pour l’ordi
naire, à l’exagération caricaturale ne sont 
que les conditions préalables ou préjudi
cielles, et pour ainsi dire négatives, de l’hila
rité qu’elle provoque. Elles n’en sont pas les 
causes. Effectivement, s’il est des fantaisies 
qui font peur, comme nous venons de le voir, 
il en est d’autres qui font rêver, celles de 
Watteau ou de Willette, par exemple, et 
d’autres encore qui invitent à la méditation,
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celles de Gustave Moreau ou de Burne Jones. 
Malgré sa face de bouc, son museau aplati, 
son nez camus et ses cornes, il ne dispose pas 
à la gaillardise, ce diable de pierre, qui, juché 
à mi-hauteur des tours de Notre-Dame de 
Paris, est accoudé à la balustrade dans une 
dédaigneuse contemplation de ce qui se passe 
sous lui. Il fait bien plutôt penser, ce démon 
narquois, qui se mordille la langue d’un air 
satisfait, comme s’il se délectait au spectacle 
des misères déroulées sans cesse sous ses 
yeux.

Mais, si la fantaisie, que contient toute 
exagération, ne fait rien d’autre que nous 
situer dans la position requise, préliminaire, 
peut-on dire, à toute explosion d’hilarité, il 
faut bien que ce qui la détermine dans la 
charge, soit, en dernière analyse, les diffor
mités qu’elle présente, non parce qu’elles 
sont laides tout uniment, mais parce qu’elles 
sont une déformation et comme un abaisse
ment du réel, parce qu’elles sont satiriques
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en un mot. Ce n’est pas la laideur, en effet, 
mais bien l’enlaidissement, qui déclanche les 
spasmes nerveux par où se décèle notre gaieté. 
Nous ne rions, à regarder les choses de près, 
qu’en proportion de l’avilissement que repré
sente à nos yeux la laideur figurée, de sorte 
qu’on peut avancer que c’est bien, en défini
tive, dans la dégradation, qui en est le prin
cipe, que réside la vertu hilarante, la force 
comique de l’exagération caricaturale.

En ce qui nous concerne, pour que la 
déchéance figurée d’un être quelconque nous 
fasse rire, pour que nous y puissions goûter 
quelque plaisir, — puisque, aussi bien, le 
rire en est un, — il semble, à première vue, 
que notre amour-propre y doive être mêlé, 
comme seul capable de nous procurer quelque 
satisfaction en face de la misère, par la com
paraison qu’il ne doit pas manquer, à ce 
propos, d’instituer, à notre avantage, entre 
elle et nous. L’explication paraît d’autant plus



plausible que, sans la complaisance de notre 
naturel égoïsme, la fantaisie de l’exagération 
caricaturale ne pourrait, quel qu’en soit le 
prestige, réussir, à elle seule, à nous faire 
perdre de vue la gravité de ses peintures, à 
nous aveugler sur la vérité du modèle. Elle 
ne pourrait, frustrée de son concours, nous 
verser ce philtre d’oubli, qui agit à la façon 
d’un stupéfiant émotionnel. Gomment un en
tendement libre de ses vapeurs ne percevrait-il 
pas, sous la grimace, les palpitations mêmes 
de la vie?

Bien plus, si nous étions dénués d’amour- 
propre, le contraste que nous instituons spon-. 
tanément entre les misères figurées et l’idéal 
qui surgit dans notre esprit par opposition 
avec elles, — puisque aussi bien la contrariété 
indispensable à l’explosion du rire, n’est pas 
ici dans les faits, contrariété des intentions 
et des actes, des paroles et des mœurs, des 
prévisions et des événements, mais dans l’ima
gination, — ce contraste, qui soulève l’indi
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gnation du caricaturiste et se trouve à l’ori
gine de toute caricature digne de ce nom, ne 
nous inviterait nullement à rire, mais bien 
plutôt à nous affliger comme illustrant l’am
pleur de la chute. Témoignage de la faillite 
que nous faisons à nos destinées, un être 
exempt de vanité, un ange par exemple, n’y 
verrait rien que de triste. Il ne comprendrait 
goutte, comme l’a justement remarqué Bau
delaire, à la gaieté qui luit dans nos yeux, 
plisse notre bouche, ride notre visage, nous 
secoue de hoquets convulsifs au spectacle 
des souillures qui compromettent les fins na
turelles. C’est qu'aussi bien cette sorte d’hi
larité provient d’un sursaut d’amour-propre, 
d’un contraste qu’il accapare, quand il ne 
l’instaure pas à son profit, s’il ne le revêt, en 
tout cas, d’agrément que par la satisfaction 
qu’il en prend. Si les grimaces du voisin ne 
nous inclinaient à estimer régulier notre 
visage, comme les folies du monde à nous 
décerner un brevet de sagesse ou la bosse de
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celui-ci à nous flatter de notre taille, nous 
n'aurions ni l’occasion, ni le goût de nous 
esclaffer des monstruosités que la caricature 
propose à notre méditation. La responsabilité 
en revient évidemment à la bonne opinion que 
nous entretenons de nous-mêmes. C'est grâce 
à elle que nous nous servons de ^exagération 
caricaturale comme d’un tremplin ou d'un 
piédestal pour nous hausser de l'abaissement 
d'autrui. Au demeurant, — et c’en est la 
confirmation, — les plus vaniteux person
nages sont aussi les plus sensibles à la cari
cature, ceux qui y trouvent le plus de charme, 
comme se sentant plus aimablement caressés 
par elle.

L’amour-propre est si bien le ressort se
cret que touche la déformation caricaturale 
et qui décide du rire, — la comparaison vani
teuse ne pouvant s'établir qu'à ce prix, — que 
nous rions seulement des charges qui ont 
trait à nos semblables, de celles qui conser
vent quelque chose d'humain, pour reprendre
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la maxime de Térence. Quel orgueil, en effet, 
pourrions-nous avoir de nous sentir au-des
sus d’un caillou? Aussi n’en rions-nous pas. 
Si les chaumières de Brueghel ou de Jean 
Yeber nous amusent, c’est qu’elles ont des 
yeux, des nez et des bouches, des visages en 
un mot; que nous pouvons ainsi nous com
parer à elles; que par le moyen de ces res
semblances notre vanité, en définitive, trouve 
encore son compte à leur infériorité. Que 
nous feraient ces maisons, ces rues, ces places, 
s’il n’y avait point de commune mesure entre 
elles et nous? Enlevez-leur ces analogies, 
elles pourront nous intéresser, mais jamais 
nous faire rire. Nous ne rirons d’un potiron 
ou d’une boîte au lait que si vous leur prêtez 
une physionomie ou quelque chose d’appro
chant. La ménagerie saugrenue, qui s’agite 
tout au long de l’histoire de la caricature dans 
les tableaux, les estampes, les bas-reliefs, ne 
nous chatouille l’entendement que dans la 
mesure où cette faune symbolise quelque
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J e a n  Y e b e r . — L e s  m a i s o f t s  s o n t  d e s  v i s a y e s .  
Exemple de caricature humanisant les choses.

G r a n d v i i .e e . — S o n  f i l s  l u i  r e s 
s e m b l a i t  e n  t o u t .

Exemple de caricature humanisant 
l’animal.

E s t a m p e  a n o n y m e  d u  X  V I I e S i è c l e .

Exemple de caricature bestialisant 
l'homme.

LA CARICATURE .NE PEUT NOUS FAIRE RIRE DES ANIMAUX ET DES CHOSES 
QU'EN INSISTANT SUR LEURS RAPPORTS AVEC L’HUMANITÉ.
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chose de l’homme, tient de lui quelque mem
bre. Les dragons de la Chine, les basilics et 
les salamandres, qui n’ont rien d’humain, 
nous surprennent sans nous inviter à rire. Les 
animaux de Caran d’Ache, de Busch et de 
Reinicke ne nous divertissent, tout au con
traire, que parce qu’ils singent l’humanité. 
Encore faut-il, suivant une expression de 
M. de la Sizeranne, que ceux-ci soient moins 
des bêtes « transformées », au sens évolu
tionniste, ou « darwinisées », c’est-à-dire 
élevées à la dignité humaine, que des hommes 
« circéisés » ou bestialisés. Grandville l’a 
expérimenté à ses dépens, avec ses Scènes de 
la vie publique et privée des animaux, pour 
avoir représenté des animaux idéalisés plus 
que des hommes animalisés, tant il est vrai 
que notre vanité est engagée dans la tournure 
cocasse que tout abaissement prend à nos 
yeux.

Le haussement d’amour-propre qui fait le 
fond du rire caricaturai apparaît avec éclat



64 LE RIRE ET LA CARICATURE

dans celui que soulèvent les caricatures indi
viduelles. Il se devine au grincement railleur, 
qui en accompagne la sonorité, et qu'on ne 
peut imputer qu'à la particulière satisfaction, 
dont la satire ad hominem régale notre impa
tience de tout mérite étranger. Le contente
ment est d'autant plus fort et le rire, par con
séquent, d'autant plus violent et plus aigre 
que le personnage mis en cause est plus 
célèbre. A tout ce qui tend à rabaisser une 
personnalité, nous goûtons le double régal 
de nous grandir par opposition et de nous
grandir au détriment d'un personnage que

\

nous nous étions habitués à considérer, de 
nous grandir de ce qui le ravale. Nos éclats 
de rire en prennent un accent de sarcasme non 
trompeur, tandis que la hache de la carica
ture ébranle à grands coups le chêne superbe 
dont la riche frondaison cache l'arbrisseau 
de notre vanité.

La pérennité de la caricature politique n'a 
point d'autre cause que cet hommage à notre



amour-propre. La facilité qu’elle a de nous 
faire rire, l’indulgence dont elle bénéficie, 
viennent de ce qu’aucune autre espèce de 
caricature ne le sollicite davantage. Genre 
aisé, en vérité, tant il est simple de l’exciter 
aux dépens de toute notoriété. Il suffit d’une 
retouche aux lignes du visage, d’un geste 
malencontreux, d’une pose hétéroclite, — 
quand on n’a pas l’habileté de Gill à faire 
saillir le ridicule d’un personnage, — pour y 
accrocher la gaieté avec la lumière. Le besoin 
de narguer tout ce qui nous porte ombrage est 
tellement ce h quoi répond la caricature poli
tique que, malgré prohibitions, amendes, 
prison et le reste, il n’est pas d’homme en 
place qui n’ait été cloué à son pilori. Louis XIY, 
ni Napoléon, sur qui tomba une véritable 
avalanche de papiers enluminés, ne font 
exception à la règle. La divinité meme ne 
mit pas les habitants de l’Olympe à l’abri 
des huées du populaire. Que de vases peints 
en sont cautions, qui portent sur leurs
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panses des aventures de dieux contées de 
façon burlesque, préludant ainsi au Virgile 
travesti du sieur Scarron.

Aussi, bien que la caricature politique puisse 
parfois, comme celle des mœurs, avoir sa 
source dans un généreux mouvement d’in
dignation de l’artiste, ce n ’est pas, à coup sûr, 
— quelque justes et vengeurs qu’en soient les 
pamphlets, — ce qui décide de notre hilarité 
à son endroit. Elle démontre, par le fait, que, 
le secret du prestige de la caricature, du point 
de vue du rire, est bien, quelque forme qu’elle 
prenne, dans le ressaut d’amour-propre 
qu’elle détermine; que c’est, sans conteste, 
par le canal de ce dernier, parce qu’elle le 
flatte ou contribue à le flatter, — le plus sou
vent contre les intentions les plus avérées 
de l'artiste, — que l’exagération caricatu
rale fait sourdre le rire des profondeurs 
du moi.

Aussi bien, le rire caricatural doit à ses
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origines d’en avoir les bassesses, mais aussi 
la grandeur.

Il en a les bassesses, par la condescendance 
que nous mettons à souscrire à ce qu’exige 
de nous l'exagération caricaturale, par l’em
pressement avec lequel nous consentons à 
tenir pour complètement irréelles les diffor
mités qu’elle nous présente comme de son 
cru, ce qui ne va pas sans perversité, car, si 
le rire caricatural est un jeu, si nous nous 
gaussons en caricatures, parce qu’ils font 
figure de simulacres, de maux qui, dans l’or
dinaire de l’existence, nous tireraient des 
larmes, ce jeu est cruel. Il l’est indubitable
ment de s’égayer de misères, qui, pour n’être 
pas véridiques, n ’en ont pas moins, au bout 
du compte, leurs congénères dans la vie 
quotidienne, et si cette méchanceté est « pour 
rire », c’en est une tout de même que de se 
faire un piédestal de disgrâces, qui, quoique 
renforcées à plaisir, ont un point de départ 
trop réel.
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Il en a la grandeur. Ces peintures pous
sées au noir des travers, des défauts et des 
vices de l’esprit ou du corps, n ’auraient en 
effet aucun sens si dans notre for intérieur 
nous n’entretenions un idéal auquel nous 
les pouvons comparer. S’il ne rayonnait dans 
nos âmes d’un pur éclat, le rire nous serait 
interdit, faute d’un critérium pour juger des 
imperfections du monde, d’un terme à qui 
les opposer et vers qui nous élever. Le parti 
d’enlaidissement, ce ravalement du réel qui 
appelle le rire, resterait sur nous sans action, 
faute de pouvoir en évaluer la déchéance à un 
suprême modèle, tant il est vrai que nous ne 
trouvons ridicules les plaies physiques ou 
morales, dont la caricature tient répertoire, 
que par rapport à une perfection supérieure. 
Que nous importeraient, sans elle, la gran
deur de la déchéance, la profondeur de l’avi
lissement? La brute sait-elle seulement ce 
que c’est que déchoir? Si elle n’augmentait 
pour nous la distance de la réalité à un
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idéal entrevu, la déformation caricaturale ne 
pourrait flatter notre amour-propre. Aussi 
bien, le rire, dont nous saluons les superféta
tions caricaturales, est, bien que déguisé et 
accaparé à notre profit, une revanche de 
l’idéal contre la réalité, un acte de justice 
envers la vie plate et mauvaise, représailles 
d’une liberté qui s’en affranchit et la domine 
d’une pirouette.

Noble d’un côté et pervers de l’autre, le 
rire caricatural, qui se joue d’un monde plus 
laid que nature, précisément parce qu’il est 
plus laid, avec la sécurité de n’avoir affaire 
qu’à une fiction, n’est donc en soi ni tout à 
fait bon ni foncièrement mauvais, comme 
l’orgueil d’où il dérive et dont il témoigne. 
11 vaut pour le surplus, et dans chaque cas, 
ce que vaut l’idéal qui a inspiré le carica
turiste. C’est ainsi qu’il y a de saines carica
tures et qu’il y en a de pernicieuses. Tandis 
que par son contenu, si je puis dire, le rire 
que provoquent ces dernières est mauvais,



70 LE RIRE ET LA CARICATURE

les autres, au contraire, lui donnent tournure 
d’un acte équitable.

La caractéristique du rire caricatural 
vient, en résumé, du rôle prépondérant que 
l’amour-propre y joue. C’est par là qu’il se 
rapproche du rire plus spécialement satirique, 
dont il ne diffère que par la forme de son 
objet et son rapport avec les arts du dessin. 
C’est par là aussi qu’il jette un jour singulier 
sur la genèse du rire en général, s’il n’est 
pas d’autre cas où le jeu de l’amour-propre 
y apparaisse plus clairement, avec plus de 
force et plus à découvert, du fait même de 
l’exagération caricaturale qui en détermine 
l’explosion.

Son étude a eu, au surplus, le mérite de 
nous montrer que la caricature est propre
ment un art de la satire et point du tout un 
art du rire, si dans toutes les occasions où 
elle le fait paraître sur nos lèvres, ce n’est 
qu’involontairement, sous le couvert de la
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charge et par une sorte d’abus de confiance 
de notre part, en contradiction directe avec 
les intentions de l’auteur, dont nous pre
nons les tragiques imprécations pour un 
chant de fête qu’accompagneraient les grelots 
de la folie.
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DAUMIER

Bien qu’il ait pour objet la peinture des 
ridicules, des travers et des vices, donc de la 
laideur, qui en est la traduction matérielle, 
de la laideur appuyée et le plus souvent 
aggravée, le genre de la caricature n’en est 
pas moins susceptible de revêtir un caractère 
d’art.

Il n’y en a pas de meilleure preuve que 
l’œuvre de Daumier, s’il n’y en a pas, malgré 
la bassesse de ses héros, de plus artistique, 
de plus belle en un mot, parce qu'il n’y en a 
pas de plus pénétrée d’idéal, d’idéal estlié-
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tique et d'idéal humain à la fois, ainsi qu’en 
témoigne non seulement comme à rebours, — 
si c’est la condition de toute satire, — la vio
lence de certains pamphlets, mais encore et 
surtout les qualités d’un style tout imprégné 
d’indulgence et de ferveur pour ce qui est bon 
et pour ce qui est beau, puisque aussi bien 
l’idéal, sans quoi il n’y a pas d’art, se révèle 
non pas tant à l’embellissement ou au con
traire à l’avilissement du réel qu’à la façon 
dont il est rendu, à 1’ « accent », si l’on peut 
dire, que l’auteur communique à son œuvre.



I

Daumicr débuta par de véritables pam
phlets politiques qui, en même temps que 
d’une claire vision du monde, de ses palino
dies, de ses faussetés et de ses convoitises, 
témoignent d’une nature ardente, éprise, en 
premier lieu, d’un idéal de liberté, de justice 
et d’humanité.

Bien moins caricatures d’actualité que ma
nifestations d’une même conviction, à propos 
des événements publics, on n ’y sent pas, malgré 
le mordant du trait, l’âpreté des rancunes per
sonnelles ; la jalousie, l’envie, qui, bien sou
vent, abaissent par plaisir, et comme pour se 
satisfaire elles-mêmes, en sont absentes. —
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Emprisonné à Sainte-Pélagie pour délit de 
presse, il n’en manifesta jamais aucun res
sentiment. — On y devine, au contraire, l’in
dignation de beaux rêves déçus, de ces rêves 
humanitaires que nourrissait la jeunesse aux 
environs de 1830.

Durant toute la monarchie de Juillet, il pro - 
testa contre l’oubli où on tint ces ambitions, 
qu’il incarna plus tard dans un dessin sym
bolique, qui représente la République de 1848 
sous les traits d’une sereine et féconde nour
rice, entourée de beaux enfants, objets de sa 
sollicitude. S’il flétrit Louis-Philippe, c’est 
pour venger la défaite de ses illusions, au 
nom d’une liberté, pour laquelle il nourrissait 
un culte fervent jusqu’à l’injustice. C’est la 
Liberté, que, sous les traits d’Othello, Louis- 
Philippe s’apprête à égorger. C’est elle, que 
des argousins guettent au coin d’un mur dans 
le dessein de s’en emparer et de la garrotter. 
C’est elle encore, qu’ils font comparaître de
vant une sorte de tribunal moyenâgeux et
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qu’ils traînent dans la chambre de torture. 
Louis-Philippe ne joue dans tous ces dessins 
un rôle d’ogre ou d’assassin que pour être 
dans la pensée de Daumier le seul obstacle à 
son avènement. « Et pourtant elle marcheï » 
soupire dans son cachot un homme jeune, à 
la physionomie franche et énergique, qui, les 
fers aux mains et aux pieds, aperçoit dans l’air 
une lumineuse figure de femme, coiffée d’un 
bonnet phrygien, tant l’allégorie jaillit natu
rellement de la ferveur d’un'enthousiasme 
qui ne se démentit jamais.

Soucieux d’accorder ses actes avec son 
œuvre, Daumier repoussa toute décoration et 
se refusa toujours à voir l’Empereur, contre 
qui il continua la guerre commencée sous la 
Monarchie. Ce pamphlétaire resta toute sa vie 
un enthousiaste, mais un enthousiaste iné
branlable en sa foi ainsi que l’indique la 
fougue de son dessin.

Adversaire implacable de l’égoïsme poli
tique, son ironie part d’un naturel généreux
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que révoltent les calculs mesquins. Il flagelle, 
avec la vigueur d’un Juvénal, ces représen
tants du peuple, qui vengent l’humilité, dont 
ils ont assoupli leur candidature, par une 
morgue insolente et une infatuation solen
nelle. Avec quel entrain il dénonce, dans la 
fameuse planche du Ventre législatif, ces petits 
bourgeois replets, souriants, rosés, contents 
d’eux-mêmes et des affaires, qui semblent bien 
ne songer qu’à ce qui les touche de près, à leur 
digestion et à leurs intérêts. Les grands airs 
ne lui en imposent pas, ni ne lui cachent ce 
qu’a de médiocre la vie parlementaire. Les 
Physionomies de l'Assemblée sont de vraies 
caricatures des mœurs de la Chambre, dévoi
lées dans tout ce qu’elles ont de convention
nel et de faux. Séances de nuit, séances de 
jour, altercations, tout y est, depuis la céré
monie du scrutin à la tribune jusqu’au mys
tère des conciliabules de couloirs. On est 
grandiloquent, on s’agite, on se passionne, on 
lève les bras, on écume, après quoi on se serre
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les mains à la buvette, grandiose façade, qui 
masque le jeu des ambitions et des intérêts 
personnels. Ce cynisme révolte Daumier. 
Gomment de pareilles gens peuvent-ils se 
permettre de juger? Aussi, avec quelle force 
impétueuse et quelle acerbe virulence invec
tive-t-il les Juges d’avril, vieillards, qui, un 
pied déjà dans la tombe, ne savent pas dé
pouiller leurs haines politiques ?

Il montre les politiciens enlizés dans leurs 
étroites passions avec une verve issue d’une 
inspiration généreuse, grâce à laquelle tous 
ses pamphlets s’élèvent de beaucoup au-dessus 
de la critique du jour. On les peut prendre, 
en vérité, pour de véritables satires de la vie 
politique, s’ils le sont plus spécialement du 
parlementarisme et des compromissions qu’il 
engendre.

La franchise de l’attaque, qui se décèle à 
l’énergie du dessin de Daumier, s’explique 
d’ailleurs par une haine de l’hypocrisie, qui,

6



82 LE RIRE ET LA CARICATURE

pour être à son tour révélatrice d’un idéal 
de franchise, ne manque jamais de se mani
fester dans son œuvre. Il lui fait prendre en 
particulière horreur les gens de j ustice, comme 
représentants et spécimens de toutes les 
variétés de fourberies.

Aussi bien, jamais, depuis Rabelais, la gent 
chicanière, Avocats et Plaideurs, n’eut affaire 
à plus forte partie, n’a été plus implacable
ment fouillée dans ses trucs, plus impitoya
blement dévoilée dans ses roueries et ses 
fautes.

Ce sont ses avocats, qui plaident le pour 
et le contre avec une égale chaleur, qui 
mentent sans vergogne, la main sur la con
science. Tout en détours et en faux semblants, 
ils contestent l’évidence, discutent les choses 
les plus simples, chicanent à propos de tout 
et sur tout, ergotent à perte de vue et de 
souffle. Leurs gestes ambigus disent l’esprit 
retors et finassier. Péroraisons grandioses, 
attitudes dramatiques, gestes éplorés, émois
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prévus, toute cette grande éloquence de pa
rade, cette défroque de théâtre cache un scep
ticisme endurci à l’endroit de ce qui est juste. 
Comédiens, dont la barre est la scène, ils 
quittent leur rôle avec le prétoire, prêts à 
s’amuser entre eux d’injures concertées dans 
les couloirs ou d’incidents d’audience prépa
rés au vestiaire. Cabotins, qui cherchent 
l’effet oratoire jusque sur la tête de l’accusé, 
soucieux de renommée et point de justice, 
leurs grands airs, leur redondance et leur 
majesté ampoulée cachent des âmes cupides, 
gangrenées par l’appât du. gain, qui ravage 
leur « faciès », busqué leur nez, recroqueville 
leur menton, aiguise leur regard, crispe 
leurs mains. Vaniteux et fourbes, leur hypo
crisie n ’a d’égale que leur rapacité. Ils vivent 
du client, vendent de l’éloquence, comme leur 
père de la charcuterie ou de la cassonade, 
avec seulement moins de candeur et d’hon
nêteté. Bouches avides, yeux obliques, men
tons en galoche, doigts crochus, ceux-ci
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poussent à la plaidoirie. La face glabre, la 
robe gonflée par le rebondissement du ventre, 
ceux-là dissimulent leur bassesse sous l’am
pleur du geste et la hauteur du verbe. Les 
grands mots à la bouche, l’avarice au cœur, 
ils n’ont souci que des écus, indifférents au 
malheur, arrogants à la misère, valets de la 
fortune. Vieux chicaneaux à tête de fouine, 
majestueux saltimbanques, « l'affaire mar
che », telle est leur devise... « et les frais 
aussi », ajoutent-ils en aparté. Avec quel 
art ils savent exploiter le plaideur, ne le lâ
chant qu’après l’avoir pressuré à travers 
toute la série des moyens dilatoires, où 
chaque fois il laisse de sa monnaie.

Puis, ce sont ses juges, endormis dans leur 
béatitude et leur incompréhension, cœurs 
racornis comme leurs faces parcheminées, qui 
condamnent par métier, automatiquement, au 
petit bonheur. Vieillis dans la chicane, flétris 
par cette atmosphère de ruse, qui flotte dans 
le prétoire, ils sont indifférents à la vie, aux



l ’a r t  d e  l a  c a r i c a t u r e 85

misères qu’ils ignorent; ils rendent des arrêts, 
sans se rendre compte, entre deux sommes, 
parce que telle est leur fonction.

Ce sont enfin ses hommes d’affaires plus ou 
moins tarés, hommes de loi de tout acabit et 
de toute provenance, rebuts du notariat ou du 
barreau, tristes hères au profil de corbeau, 
guetteurs de la famine qui les pourvoit de 
butin. Daumier les montre vivant de rapines 
et d’expédients, entassant le papier timbré, 
embrouillant les affaires les plus claires pour 
s’en nourrir, enchevêtrant tous les fils d’une 
intrigue pour se donner le temps de les re
mettre au droit. Fins matois à mine de re
nard, ils sont à l’affût de tout ce qui passe à 
leur portée d’équivoque et de louche, comme 
autant d’aubaines, dont ils sont habiles à tirer 
prébende. Ils enjôlent celui-ci, glissent dans 
l’oreille de celui-là quelque conseil d’occa
sion, à la fois ondoyants et divers, tour à tour 
aimables et insolents, graves et bons enfants.

Il n’est pas jusqu’à la foule du Palais de Jus
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tice que Daumier n’ait stigmatisée); foule 
morne de loqueteux qui viennent se distraire 
au Palais comme d'autres aux cours publics ; 
foule pressée de gens d’affaires, de plaideurs 
aux abois; foule ironique et médisante d’ha
bitués des tribunaux. Sa franchise s’offusque 
de tant de fausseté, s’en indigne, et c’est en 
traits incisifs, fulgurants pour ainsi dire, 
qu’il fixe sur le papier ces masques de cupi
dité et d’hypocrisie, qu’il met à nu, sous la 
solennité du décor, l’indigence ou la bassesse 
foncière des âmes qu’il dénonce, la bouffon
nerie sinistre et pitoyable, qu’est trop souvent 
la justice humaine.

L’idéal d’honnêteté de Daumier apparaît, en 
outre, dans sa virulence à l’endroit des acca
pareurs d’affaires, qui, de son temps déjà, 
profitaient de l’essor du commerce et de 
l’industrie pour exploiter les naïfs de tout 
acabit et de toute provenance. Il en conte 
l’odyssée sous les espèces de son Robert 
Macaire, qui est resté le type du financier
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véreux, du chevalier d’industrie, filou ef
fronté, voleur impudent, coquin audacieux, 
dont l’aplomb est une arme et qui garde son 
assurance jusque dans les pires conjonctures. 
L’œil battu, la face tirée, le sourire contraint 
révèlent l’extrême tension d’un esprit tou
jours en garde contre les surprises possibles. 
Rien n’égale l’insolence, la faconde de ses 
manières, quand il s’agit d’ahurir un « gogo » 
ou d’éblouir un actionnaire. Tour à tour jour
naliste, philanthrope, financier, explorateur, il 
revêt toutes les défroques, s’affuble de tous 
les insignes, en véritable protée de ces mé
tiers divers. Fondateur de sociétés étranges, 
lanceur d’actions bizarres, placeur de titres 
interlopes, il profite, avec son ami Bertrand, 
de toutes les sottises que l’appétit du lucre 
fait commettre. Daumier le montre dans ses 
avatars, toujours rusé compère et préoccupé 
d’escroquerie. Il dénonce impitoyablement 
cette vie parasite, en marge et aux dépens de 
la société, bien qu’il ne soit guère tendre à
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ses victimes, stupides gobe-mouches que rend 
plus stupides encore l’appât des gros gains, 
la convoitise de l’argent obtenu sans peine, 
spéculateurs dont la sottise découvre l’immo
ralité. Dupeurs et dupés sont cloués par lui 
côte à côte, au pilori de la probité et du bon 
sens.

Le bon sens est, aü demeurant, l’une des 
caractéristiques du talent de Daumier. Toutes 
ses productions témoignent d’un esprit bien 
équilibré au travers d’un enthousiasme, qui 
reste toujours celui d’une nature aussi sage 
que prompte à mettre sa générosité au ser
vice des nobles causes. Tout passionné qu’il 
était, il répugnait effectivement à l’utopie, à 
ce qui est condamné à demeurer éternelle
ment à l’état de chimère. C’est ainsi qu’il n’a 
pas manqué de railler les « Barbes » de 1848, 
qui entrevoyaient le retour de l’âge d’or avec 
une assurance de visionnaires. Son bon sens 
bien français, qui est celui de Rabelais, de
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Montaigne et de Molière, s’irritait de toutes 
les extravagances.

Ne croirait-on pas retrouver les griefs de 
Chrysale dans la série des Bas bleus? Dau- 
mier en veut à ces femmes, plus prétentieuses 
que savantes, de l’oubli où elles tiennent leur 
vraie mission; il leur en veut de leur idéal 
faussé, du dédain méprisant qu’elles affichent 
à l’endroit de leurs sœurs ignorantes. Il démêle 
chez ces pécores une forte dose d’orgueil 
aigri, mêlé à un superbe dédain de l’huma
nité et à pas mal de colère rentrée. Ce n’est 
pas aux femmes supérieures qu’il s’en prend, 
— il ne faut pas s’y tromper, — mais à ces 
ratées de parti pris, pauvres petites bour
geoises qui pourraient et devraient briller dans 
un autre rôle. Il fustige la niaiserie préten
tieuse de ces ridicules commères, qui déser
tent les plus aimables devoirs, abandonnent 
leur foyer, délaissent leurs enfants pour quel
que chimère aussi vaine que leur cervelle. 
Regardez le portrait qu’il en donne : leurs
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visages ont perdu cette grâce féminine, qui — 
« tant est douce », — comme la chantait Vil
lon, pour une sécheresse arrogante, une désin
volture de viragos. Leur accoutrement, va de 
pair avec leur laideur; par une totale absence 
de coquetterie et même de goût, une négli
gence, que les malheureuses ne se font pas 
faute d’affecter, il décèle, en tous ses plis, la 
femme manquée. Leurs intérieurs sont à 
l’avenant, sans rien de ce qui enjolive, de ce 
qui ajoute quelque charme à l’existence; 
désordonnés et mal tenus. Elles semblent, il 
est vrai, avoir pour excuse la bêtise de leurs 
benêts de maris, qui s’accommodent de telles 
manières, berçant le marmot ou surveillant 
la soupe, pendant que leur épouse pérore.

Rude aux aberrations de tout genre et de 
toute provenance, Daumier n’hésite pas à flé
trir la folie des Divorceuses, sortes d’énergu- 
mènes femelles, qui vivent en proie au délire 
des réunions publiques. 11 faut les voir esca
ladant la tribune, vitupérant, protestant, accla
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mant telle leader en jupons, dans un vertige 
de popularité qui achève de les détraquer. 
Les voici, dans le désordre d'un banquet popu
laire,portant un toast aux femmes émancipées, 
pauvres esprits brouillés par l'affolement des 
revendications sociales.

Si ces aberrations ont le don d'exaspérer 
Daumier, il n'a pas besoin, toutefois, de 
pareilles sottises pour s’exciter. Il lui suffit 
de la vanité de ces bourgeoises qui veulent se 
hausser jusqu’au grand art, ainsi qu'il appert 
de ses Comédiennes de Société. 11 rit de ces 
plantureuses mères de famille qui visent à 
l’effet tragique, devant une rampe de bougies 
et de candélabres réquisitionnés dans la 
maison pour séparer la scène d’un auditoire 
de famille, renforcé d'amis. Il rit des vanités 
que ces cérémonies gonflent outre mesure 
chez leurs acteurs, au point d’accueillir d’un 
air pincé les plus hyperboliques compliments, 
comme pas assez flatteurs, tant il est vrai 
que tout ce qui est passion fausse, exaltation
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factice ou malsaine, aux dépens de la grâce 
simple et du sentiment vrai, échauffe son 
humeur et le met en verve.

A son rêve de justice, que tempère un solide 
bon sens, Daumier joint un idéal de ten
dresse, qui se révèle à l’énergie qu’il dépense 
à flétrir les malheurs de la guerre. On sent, 
dans les estampes qu’il consacre à ce fléau, 
l’horreur qu’il éprouve pour ces tueries vo
lontaires, ces hécatombes inutiles de tant de 
vies humaines, destinées peut-être au bon
heur. Le rêve de Vinventeur du fusil à aiguille, 
est une composition poignante par l’ampleur 
du sentiment. Maigre, la face osseuse barrée 
d’un blafard et cruel sourire, un triste per
sonnage contemple une plaine immense jon
chée de cadavres. Ce n’est ni la sèche fan
taisie de Callot, ni le fantastique macabre de 
Goya. Un grand mouvemnt de pitié soulève 
le crayon de Daumier, qui l’empêche de s’at
tarder aux scènes de barbarie que provoque
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la guerre, pour représenter le massacre dans 
sa hideur tragique de moisson humaine. Il 
arrive ainsi à la forte émotion par la grande 
simplicité. Épouvantée de l'héritage, qui date 
de 1871, en est un autre exemple. Épouvan
tée, en effet, est cette grande figure voilée de 
noir, qui se lève, éplorée,du milieu d’un champ 
de carnage. Pour ne pas ajouter le dégoût à 
la douleur, Daumier recule devant le détail 
des cruautés, la description minutieuse des 
atrocités de toutes sortes, où se complaisent 
les mauvais instincts déchaînés par la vio
lence; il se contente d’évoquer des lointains 
de cadavres qui donnent à ses dessins des 
grandeurs d’épopée vraiment déchirantes.

Ce même souci d’humanité lui fait jeter le 
cri sublime qu’est le Massacre de la rue Transe 
nonain. Il n’en est pas de plus véhément que 
cette estampe représentant une boucherie 
de gens inoffensifs égorgés pendant leur soim 
meil, dans leur mansarde. Il n ’en est pas qui 
dise mieux l’ardente pitié toujours en éveil*
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cette pitié, qui anime ses tableaux de Russie, 
ses croquis chinois. Telle longue chaîne 
d’enrôlés « volontaires », liés et enchaînés, 
qui, sous les coups de fouet, rejoignent leur 
corps, à travers la steppe, fait un digne pen
dant à cette Inspection anglaise de Célestes, 
gavés et abrutis d’opium par leurs vainqueurs. 
Aussi bien, l’Irlande trouve en 1 ui un défenseur 
et la Prusse, que ses brutalités révoltent, 
un ennemi implacable, bien avant la guerre.

La bonté foncière de Daumier apparaît en
core dans ses figures de propriétaires, car ce 
qu’il stigmatise en eux c’est l’unique préoc
cupation du gain, leur manque de cœur, leur 
dureté aux malheureux, leur prétention de 
ne recevoir ni chiens, ni enfants, en un mot 
leur avarice sordide. Sa pitié s’en révolte. Il 
le fait bien voir au portrait qu’il en trace, 
nez crochu, mains rapaces, crâne de vau
tour. Il semble que l’argent ait racorni, par
cheminé leur corps, desséché cette bonho
mie, qui chez le bourgeois était la rançon dé



ses travers. Aussi bien, son crayon appuie sur 
cet aspect d’avarice et de dureté comme pour 
venger les malheureux des maux dont trop 
souvent, quand ils ne les exploitent pas, les 
propriétaires ne se font pas faute d’aug
menter la charge.

Cette prédisposition à la satire tant sociale 
que politique ne vient pas chez Daumier d’un 
sentiment de dépit, encore moins d’aigreur, 
comme on le devine aisément à la franchise 
du trait, à la vigueur de l’attaque. Plus haute, 
sans contredit, est l’origine de son tempéra
ment satirique. 11 a ses racines dans la géné
rosité d’un caractère facile à indigner au 
spectacle des actions viles, des fourberies 
tortueuses, des sottes prétentions.

Aussi bien, cette faculté d’indignation et de 
révolte est-elle comme le fond de tout sati
rique, — littéraire ou plastique, — le don 
indispensable pour ainsi dire, si c’est elle qui 
le porte à mettre en valeur les défauts con-
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traires à ses aspirations et à se servir le plus 
souvent de Texagération comme d’un sûr 
moyen de critique. C’est ce que démontre 
l’œuvre de Daumier, dont on peut recons
truire l’idéal particulier de justice, de droi
ture et de simplicité, par opposition avec ce 
qu’il y a de plus virulent dans ses caricatures, 
puisqu’elles ne déforment la nature, dont elles 
accentuent les imperfections, que par contra
diction avec elle, en manière de protestation, 
pour mieux faire sentir l’abîme qui la sépare 
de ce qui devrait être. De fait, les défauts, 
auxquels il s’attaque, sont précisément ceux 
qui lui répugnent le plus. Ces défauts, qui 
sont l’égoïsme, la rapacité, le désordre et, par
dessus tout, l’hypocrisie, parce qu’ils se ren
contrent plus spécialement chez les politi
ciens, les hommes de loi* les gens d’affaires, les 
financiers et les femmes émancipées, leur ont 
Valu d’avoir été les principales victimes de 
son crayon, si les bourgeois de toutes variétés 
en sont, par ailleurs* les clients attitrés;



II

L’idéal personnel de Daumier, dont ses ca
ricatures témoignent, comme à rebours, ne 
fait pas qu’échauffer sa verve. Idéal de ten
dresse, il les pénètre d’une grâce de sympa
thie, qui, à certains endroits, empreint ou 
atténue sa satire d’indulgence. Aussi bien, 
elles en gardent une singulière saveur de 
douce raillerie et de bienveillance ironique.

Cet idéal de tendresse palpite dans la mé
lancolie inquiète qui plane sur son bas-relief 
des Émigrants. Hommes abattus, femmes 
éplorées, enfants gémissants, cramponnés 
aux jupes maternelles, ce pêle-mêle, qui s’en

7



98 LE RIRE ET LA CARICATURE

va, crie l’angoisse de rinconnu, le déchire
ment des séparations éternelles, l’appréhen- 
sion de la fuite vers on ne sait quoi.

Il le fait s’intéresser aux personnages qu’on 
coudoie tous les jours dans la rue, depuis le 
gagne-petit et les gens de métier jusqu’au 
bourgeois assuré dans ses aises. Il explique 
sa prédilection pour les petites gens, Bohé
miens de Paris y qui battent le pavé de la 
grand’ville en quête de leur quotidienne 
pâture, pour les pauvres Delobelle, les Bri- 
chanteau errants, tristes comédiens, épaves 
de la scène, dont le contraste entre le pavé et 
les frises accentue encore la misère étonnée. 
Voici le saltimbanque* dont la gaieté forcée 
s’applique à transformer en joie les rides, 
qu’un estomac affamé plisse sur son visage. 
Toute voilée de mélancolie est la planche où 
palpite la détresse de cette famille de bohé-̂  
miens, qui, pour tout avoir, possède un tapis 
troué et une caisse distendue. En vain, le 
père tourne désespérément la tête vers d’au-̂
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très tréteaux où se masse la foule, tandis que 
la mère, vieille et lassée, est assise, la tête 
dans les mains, effrayée jusqu’au désespoir 
du vide croissant qui se fait autour d’eux, 
toute chargée de pressentiments funèbres. 
Voici toutes les variétés de ceux qui peinent 
et travaillent de leurs bras, corps cassés, dos 
voûtés, failles déviées par le métier qui les 
ploie. Voici le chanteur des rues, le ramas- 
seur de mégots, le marchand d’habits, qui 
déambulent par les rues de ce Paris divers, 
hospitalier aux uns, dur aux autres. C’est à 
peine si, ceux-là, la moquerie les effleure. 
Si Daumier les raille, s’il s’égaie de leurs 
tics, de leur aspect pittoresque, c’est d’un ton 
ému et comme attendri.

S’il est moins doux aux bourgeois, plus 
prompt à railler, comme étant moins dignes 
d’intérêt, il ne peut se défendre non plus 
d’un mouvement de sympathie à leur endroit. 
Aussi bien, le mélange d’ironie indulgente
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et de complaisance avertie qui est sa marque, 
en fit le peintre incomparable de leurs 
mœurs, à la fois innocentes et étroites. Des 
petits boutiquiers, des modestes rentiers, il 
estime la simplicité, les qualités d’ordre et 
d’économie, le souci constant de correction. 
Cette faiblesse se. fait jour, en même temps 
que son attendrissement pour tout ce qui va 
dans le sens de la vie, alors qu’il étudie leurs 
façons d’aimer. Il ne rit pas, en effet, du 
père de famille comme du célibataire. A la 
manière de traiter ce dernier, d’accentuer 
l’impression de sécheresse qui s’en dégage, on 
devine la répulsion que lui inspire le froid 
égoïsme de M. Coquelet. Rien de plus insi
pide dans sa monotonie que cette Journée du 
célibataire, réglée heure par heure et recom
mençant toujours pareille. Sans doute, dans 
les Mœurs conjugales, il nous fera assister 
à des moments où l’on se jette à la tête les 
ustensiles dü ménage, au martyre des pères 
harcelés par leur progéniture ou des maris
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gourmandes par leur moitié. Mais aussi quelle 
paix dans certains tableaux ! Gomme ces gens 
s’expliquent innocemment, en chemise, le 
soir, avant de se mettre au lit! Combien, 
lorsqu’un petit marmot fait son entrée dans 
la maison, le sentiment devient fort et sédui
sant! Les scènes à propos des enfants sont à 
la fois ridicules et touchantes. Touchant, l’or
gueil de ce père, qui ramène son collégien 
chargé de prix et de couronnes, et qui regarde 
la foule de l’air d’un conquérant, dont la 
modestie s'effaroucherait des acclamations 
prodiguées sur son passage. Touchante, la 
complaisance de ces papas qui se laissent 
chevaucher par leur marmot, à l’instar du roi 
Henri IY, ou qui, au premier de l’an, rentrent 
chez eux, littéralement enfouis sous l’amon
cellement des jouets. Comique et attendrissant 
est ce brave bourgeois en pan de chemise, 
qui fait chauffer les langes du mioche, au 
beau milieu de la nuit. Et celui-ci, qui donne 
à son fils une leçon de natation dans la bai
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gnoire de famille! Avec quelle fierté, aussi, 
père et mère ne contemplent-ils pas, dans sa 
première robe d’avocat, leur grand benêt de 
garçon, dont la plate médiocrité leur a coûté 
tant de soins! La série des Papas est char
mante de naïveté, amusante de zèle familial, 
d’importance ravie attribuée à des riens, 
d’orgueil paternel à propos de niaiseries. On 
lit tout cela sur les faces extasiées, yeux agran
dis, bouches béantes, gestes admiratifs de ses 
parents éperdus en face de quelque manifes
tation, cependant bien modeste, de l’intelli
gence de leur rejeton.

Au fond Daumier les aime, ces bourgeois, 
dont il se moque et auxquels il ressemble par 
certains côtés. Ilne les juge pas toujours bien 
malins, même lorsqu’ils clignent de la pau
pière d’un air entendu, et c’est pourquoi il 
les taquine ; mais ils sont si braves gens, avec 
l’expression de doux étonnement qui leur est 
spécial, et qu’il ne manque pas de leur attri- . 
buer, qu’on ne peut leur en vouloir de leur



(— V o i l à  u n e  f e m m e ,  q u i ,  à  l ' h e u r e  s o l e n n e l l e  o ù  n o u s  s o m m e s ,
s ’o c c u p e  b ê t e m e n t  d e  s e s  e n f a n t s .....Q u ' i l  y  a  e n c o r e  e n  F r a n c e
d e s  ê t r e s  s i m p l e s  e t  a r r i é r é s .

(Dau mi er . — L e s  D i v o r c e u s e s . )

Caricature de Daumier témoignant par réaction 
de son idéal de tendresse.
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Caricature de Daumier témoignant directement 
de son idéal de tendresse.
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étroitesse d’esprit. Leurs bonnes têtes aux yeux 
ronds, à la bouche large ouverte ou serrée 
gravement, aux narines dilatées par l’habi
tude de tout faire avec application, dénotent 
une honnête bonhomie. La rondeur solen
nelle de leurs manières, leur maintien décent 
et correct tout à la fois, ont de la dignité, 
cependant que leurs sourcils extrêmement re
levés, comme chez les personnes qui font de 
grands efforts pour comprendre les moindres 
choses, révèlent une naïveté quelque peu 
bornée.

Certes, ils sont plutôt simples, ces Bons 
Bourgeois, étrangers à l’art qu’ils révèrent 
de confiance, amateurs de tous les poncifs 
et de toutes les platitudes. Intelligences terre 
à terre, mais non dénuées de prétention, 
ni d’emphase, ils ont, d’autre part, le pédan
tisme facile. Prodigues de sentences, ils 
partent en longues tirades à propos de tout 
et de rien, de la mer, d’une citrouille, d’un 
papillon. Il faut voir leurs gestes redondants,
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leur mine doctorale, alors qu’ils expliquent 
quelque lieu commun à leur héritier. Amis 
de la déclamation et du panache, rien n’égale 
la fierté du garde national accoutré en mili
taire. Volontiers solennels, ils ont, au demeu
rant, la superstition des beaux atours du 
dimanche, sans compter qu’ils attachent à tout 
ce qu’ils font une importance énorme. Re
marquez les précautions avec lesquelles cet 
amateur de melon flaire en tous sens son fruit 
de prédilection ; avec quelle attention cet autre 
attend le coup de canon du Palais-Royal pour 
régler sa montre. Les Pastorales nous montrent 
ces mêmes bourgeois emportés par la manie 
agricole, arrosant avec une sollicitude em
pressée les rares légumes, qu’ils ont réussi à 
faire pousser sur un aride bout de terre, 
proche des fortifications, parmi les gravats 
et les cailloux, ou bien se laissant aller aux 
joies bucoliques en des sortes de terrains 
vagues, qui n’ont d’ombrage que celui des 
murs. Ils apportent la même gravité puérile
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dans le soin de leur santé, alors qu’ils en 
confèrent avec importance ou prennent des 
mesures appropriées pour sa conservation. 
Pardessus, houppelandes et cache-nez les 
emmitouflent l’hiver jusqu’aux yeux.

C’est que, non plus, ils ne sont guère braves. 
On le voit bien à la frayeur qui les prend, à la 
chasse, en présence de quelque innocent co
chon pris pour un sanglier. Abandonnant fusil 
et le reste, ils ont vite grimpé à l’arbre le plus 
proche. A la moindre alerte ils reculent, les 
cheveux hérissés, les chausses tremblantes, 
l’effroi peint sur leur visage, que Daumier 
s’amuse à montrer convulsé par l’effarement. 
En chemin de fer, leurs épouses, non moins 
facilement effrayées et qui veillent, sont là 
pour rappeler à la prudence les rares intré
pides qui se risquent à contempler cette chose 
inaccoutumée à leur humeur casanière qu’est 
une locomotive. Recommandations pressantes, 
objurgations émues, signaux affolés de ne 
pas se pencher à la portière, de ne pas tra
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verser les voies, de ne pas se faire écraser, 
se précipitent et se confondent. Ils n’en ont 
guère besoin, les pauvres héros. « Où peut aller 
cette bande d'hommes armés? » interroge ce 
vaillant en présence de trois gamins jouant 
au soldat, casque de papier en tête, sabre 
de bois au côté. Il n’en faut pas plus pour les 
émouvoir. Ces bonnes commères, retour du 
marché, ne prédisent-elles pas tous les jours 
la fin du monde, cependant que tremblent de 
frayeur leurs babines pendantes? N’en voilà- 
t-il pas, qui s’éclairent en plein midi, depuis 
qu’ils ont appris que le soleil peut s’éteindre 
d’un moment à l’autre? Pareille poltronnerie, 
outre qu’elle est le signe d’un profond souci 
de leur aimable personne, s’accorde avec une 
mesquinerie d’allure, qui dénote celle de leur 
âme. Daumier y insiste par le ratatinement 
dont son crayon plisse habituellement leur 
personnage. Il nous invite, en effet, à ne leur 
demander ni grand dévouements, ni nobles 
actions. Il nous les dépeint bornant leurs
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affections au cercle de la famille, ne con
naissant de l’humanité que ce qui les en
toure et n’ayant cure du reste. C’est aussi 
ce que Daumier leur reproche le plus.

De ce que sa sympathie, loin d’obscurcir 
son jugement, l’avive, il en résulte que son 
bourgeois est concret, vivant, avec ses défauts 
et ses qualités. Il n’a pas la sécheresse, et 
comme l’apparence conventionnelle, de ce 
majestueux fantoche affolé de vanité qu’est 
le Joseph Prudhomme d’Henry Monnier. 
Daumier nous le montre, au contraire, dans 
sa vie intime et familière, en un vaste cha
pitre d’histoire, qui, — comparable, à celui de 
Balzac en littérature, — vise, par-dessus le 
bourgeois de la Monarchie de Juillet, la bour
geoisie de tous les temps, si le règne de 
Louis-Philippe en fut l’apogée, tellement 
sont vrais, particuliers à la fois et universels, 
les traits dont il le définit plastiquement 
comme espèce sociale. Sous les manières 
d’être spéciales à un temps, il a saisi, par un
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effort de sympathie, les tournures d’esprit 
ou de caractères plus générales; il est re
monté jusqu’au type, identique en son fond à 

. travers les modifications d’époques. Le bour
geois de Daumier prend place à côté de 
M. Jourdain, de Chrysale, de M. Homais et 
de M. Perrichon. 11 est représentatif du genre 
par l’ampleur d’une observation et la sou
plesse d’un rendu, qui ne négligent aucun 
détail, tout en dégageant le trait essentiel. 
Pour mieux faire comprendre son modèle il ne 
manque pas, au surplus, de le situer dans son 
milieu, dans son intérieur confortable, mais 
simple et peu luxueux, pourvu de meubles 
solides, entretenus avec conscience, astiqués 
avec soin, que ce soit le salon, veuf de bibe
lots, où fleurissent la housse et le globe de 
pendule ou bien encore la boutique rangée 
avec amour, tant celle du drapier aux piles 
symétriques, que celle du charcutier, où des 
guirlandes de saucisses couronnent des éta
lages de pieds de cochon.



Si la sympathie de Daumier pour les bons 
bourgeois ne l’empêche pas d’en rire, si même 
elle excite sa curiosité, elle empreint, en 
définitive, la caricature qu’il en fit, comme son 
œuvre tout entier, d’une note bon enfant, qui 
caractérise son comique et le rapproche de 
celui de Molière. Grâce à elle, il n’est ni la 
grosse plaisanterie anglaise, ni la truculence 
flamande, ni le fantastique germain, encore 
moins le mélancolique sourire de Gavarni ou 
le rire amer de Forain. Le rire qu’il pro
voque est bien français, tout en finesse et en 
sous-entendus, rire joyeux et allègre, qui 
moque sans écorcher, raille sans méchanceté, 
presque avec intérêt. Bien qu’il ne dédaignât 
pas la bouffonnerie de Rabelais, Daumier, par 
le fait, se plaît d’ordinaire à une exagération 
expressive plutôt qu’à une outrance toute 
fantaisiste. S’il dégage le trait comique, il le 
pousse par-dessus les autres, assez pour 
amuser, mais non pour égarer l’esprit en d’hi
lares convulsions. Il s’arrête juste à temps
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pour ne pas paraître trop cruel, avec une 
souveraine mesure dans la force et l’excès 
même, qui lui est particulière.

Son rire, pour terminer, ne jaillit puissant 
et clair, rire généreux d’une âme bien 
trempée, cœur droit, esprit sagace, dont la 
malicieuse bonhomie aime à s’épancher en 
sonore gaieté, que parce qu’il est tout pénétré 
d’humaine bonté. C’est elle, qui lui permit de 
dominer le monde et de le juger avec cette 
allégresse tout à la fois railleuse et émue, qui 
ne découvre jamais les travers de ses bons
hommes sans exposer par contre-partie leurs 
Vertus. Son idéal d’homme, en fin de compte, 
non seulement commande la satire de Dau- 
mier, il la tempère, en quelque sorte, par 
tout ce qu'il contient d’indulgence, et en fait 
une peinture, la plus exacte, la plus profonde, 
la plus variée qui soit, des mœurs d’un temps, 
par ce mélange de sympathie et d’ironie qui 
en est la marque.



III

L’œuvre caricatural de Daumier n’est pas 
seulement imprégné de son idéal d’homme, il 
l’est encore d’un vigoureux idéal d’artiste. 
Aussi bien, est-ce à ce dernier que ses cari
catures sont redevables d’être d’authentiques 
œuvres d’art, s’il n’y a pas d’œuvre humaine 
qui mérite ce nom sans qu’un idéal esthé
tique la vienne parer de beauté, mais s’il n’y 
en a pas, par contre, qui en soit indigne là 
où il se peut reconnaître.

Artiste, Daumier le fut d’abord de vocation. 
La plus grande partie de sa vie, en effet, se passa 
à faire autre chose que ce qu’il rêvait* Enfant,
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contrarié dans ses goûts artistiques, il allait 
au Louvre dessiner d’après l’antique, puis, 
confié à un maître, il s’échappait de son atelier 
par horreur des formules. Plus tard, obligé 
de satisfaire à des charges de famille, absorbé 
par la tâche journalière, — celle de la produc
tion continue, qui s’éparpille au jour le jour,— 
il voyait avec tristesse s’écouler des heures 
qu’il aurait pu consacrer à satisfaire ses am
bitions de peintre. Les esquisses, les ébauches 
qu’il a laissées en sont les irréfragables té
moins. Elles sont d’ailleurs assez multiples et 
diverses, bien que non achevées, pour per
mettre de le classer en haut rang et laisser 
entrevoir ce qu’il aurait pu être en ce genre.

Son œuvre peinte ne se signale-t-elle pas 
d’abord par la richesse d’un coloris, qu’on 
peut, sans exagération, comparer à celui de 
Delacroix? Quelques couleurs seulement, le 
brun, le blanc* le noir et le rouge lui suffisent 
pour obtenir les effets les plus variés. Quant 
à ses aquarelles, ce sont de simples lavis



avec quelques légers rehauts de couleur. 
Cette sobriété de moyens, eu égard au résul
tat, indique un vrai tempérament de colo
riste, puisque ce n’est ni la multiplicité, ni 
l’étrangeté des tons, qui en fait la richesse ou 
la vigueur, mais leur harmonie, leur accord 
et la logique de leur enchaînement, c’est-à- 
dire l’usage qu’on en fait.

Cette justesse et cette simplicité se retrou
vent dans la composition et le style de ses 
tableaux qui ont quelque chose de la rude 
simplicité de ceux de Millet. Point d’acces
soires inutiles, mais pas de sécheresse non 
plus; les lignes sont franches, nettes, les 
figures enlevées d’un trait, ce qui leur donne 
une solidité et une vigueur qu’on ne rencontre 
que chez les maîtres. Son Forgeron a la gran
deur abrupte du travailleur; ses Buveurs, la 
force de l’homme voisin de la nature. Quelle 
grâce sévère et quelle poésie faite de dignité 
simple dans ce tableau de la Jeune Mère ber
çant un enfant dans ses bras ! Les Voleurs et
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VAne, enfin, ne sont-ils pas un morceau de 
premier ordre, non seulement par la beauté 
des tons, mais par la hardiesse des raccourcis 
et la largeur du faire procédant comme par 
masses à la manière des sculpteurs?

La ressemblance chez lui est d’autant plus 
frappante que Daumier aimait à modeler des 
figurines. Sans parler de son bas-relief des 
Émigrants, qui est d’un grand artiste, il faut 
citer la statuette de Ratapoil, cet agent inter
lope de la politique impériale. Redingote en 
tire-bouchon, chapeau sur l’oreille, la figure 
barrée d’une énorme moustache, que l’impé
riale souligne encore, il est fièrement campé, 
appuyé sur son gourdin, l’air crâne et inso
lent. On y sent la maîtrise d’un artiste qui 
procède par ensemble, modèle les reliefs en 
même temps qu’il profile les silhouettes. De 
fait, il s’aidait souvent des ressources de la 
sculpture pour fixer sa vision. Au sortir des 
séances de l’Assemblée législative il avait 
l’habitude de modeler dans la cire les têtes
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qu’il devait ensuite transcrire sur la pierre. 
Cela lui semblait un moyen commode de noter 
l’impression encore toute vive, dans son ori
ginalité première, sorte de concrétion immé
diate, qui marque combien il répugnait à ce 
qui ne vient pas de l’observation directe. Les 
petits bustes, que nous a valus cette propen
sion, sont des merveilles d’expression, d’une 
vérité, que n’ont pas ceux plus célèbres de 
Dantan.

Artiste, Daumier le fut encore et surtout 
dans son œuvre dessiné, où se retrouvent les 
qualités du peintre, amplifiées et comme épa
nouies. Il suffit de voir quel merveilleux 
parti il a su tirer de la lithographie, qui 
venait de naître, les effets qu’il lui a fait 
rendre, pour dissiper tous les doutes. 11 en 
connaissait toutes les ressources, et, plus 
que personne, il en obtint des résultats sur
prenants. Ses lithographies sont colorées, 
comme ses tableaux, ou plutôt elles éveillent
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des idées de couleur rien que par l’exacte 
répartition des valeurs.

Maître de l’ombre et de la lumière, il va du 
frottis léger à l’obscurité complète, il conduit 
un ton de la plus vaporeuse légèreté à la 
plus grande énergie sans opacité ni empâte
ment, dans une progression de valeur qui 
donne à ses planches un velouté qui n’est 
qu’à lui. Il fait, de même, jaillir la clarté en 
arêtes brusques, se briser le rayon et se dis
perser les lueurs diffuses. De fait, dans ses 
lithographies, la brutalité des lignes est 
atténuée par l’enveloppement de l’atmo
sphère ambiante, ouatée en quelque sorte 
d’une douceur qui rend le contour et comme 
la matière des choses.

Aussi bien, Daumier commençait par 
estomper la pierre, pour y jeter ensuite des 
coups de crayon, de plus en plus appuyés et 
précisés jusqu’au trait définitif, qu’il obte
nait ainsi par un lent travail d’approche, d’où 
il émergeait pour ainsi dire. Détaché en noir



sur le jeu des ombres, il en est le résumé 
et l’aboutissement. De là, une impression de 
fondu et de vigueur tout ensemble, qui rap
pelle non seulement les caprices de la lumière, 
mais sa nature, sa qualité et ses modes. On 
distingue fort bien, dans ses lithographies, 
l’éclairage jaunâtre de la lampe, qui contourne 
les objets comme une caresse, de la lueur 
tremblotante de la chandelle, qui fait vaciller 
les silhouettes; le. jour cru de la campagne 
du jour blafard et tamisé des appartements 
parisiens. On y reconnaît les différences de 
saison et de température. Elles donnent l’im
pression des ciels incandescents, de la cha
leur implacable des midis d’été, qui découpe 
les choses en arêtes vives, tout aussi bien que 
celle de la brume humide et pénétrante qui 
les voile, toujours avec une égale simplicité 
de moyens. Quelques hachures sur un fond 
gris, et voilà la pluie qui dégouline des toits, 
des nez et des parapluies, qui strie l’air, 
gicle dans les mares, ruisselle partout; des
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réverses de blanc, et la neige couvre les toits, 
les murs, les maisons, emmitoufle les pas
sants de son épaisse fourrure, s’accroche aux 
branches des arbres en légers flocons.

Au demeurant, tout cela fait de Daumier un 
excellent peintre de paysages, depuis la per
spective des rues, qui filent entre deux ran
gées de maisons hérissées de cheminées, jus
qu’à la campagne monotone et dénudée des 
environs immédiats de Paris ou celle plus 
grasse et plantureuse, propice aux équipées 
de ses chasseurs. Il n’est pas jusqu’aux ma
sures éventrées, à ce pittoresque des démo
litions qui ne témoignent de ses qualités de 
paysagiste. Elles font le charme de ses hori
zons parisiens, avec les hauteurs de Mont
martre entrevues au lointain, de ses quais, 
de ses coins du Père-Lachaise. La célèbre 
planche de Y Enterrement de La Fayette, où 
le cadre vaut la scène, en est la preuve, 
avec son fouillis de tombes disséminées dans 
la sombre verdure des ifs et des cyprès. De
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Paris, aussi bien, il a fait un portrait res
semblant, en quelques traits, rien qu’avec 
des lignes et des taches, sans pour cela né
gliger le plein air qu’il interpréta en poète, 
comme en témoignent ses Pastorales, où 
l’homme fait tache sur la beauté de la nature. 
Il rend l’animation des rues, l’encombrement 
des carrefours, l’entassement des malheureux 
humains dans les wagons de chemin de fer, 
avec une maîtrise, une puissance et une vé
rité qui les font onduler et rouler sous nos 
yeux. Ses ruelles, ses boulevards, ses places, 
vivent de toute l’agitation de la vie de Paris, 
tandis que ses foules ont le frémissement de 
l’impatience, la force d’un courant; ses cohues, 
le pêle-mêle de masses qui se contrarient. 
Gomment, dès lors, prétendre que celui qui 
savait rendre avec une telle intensité le pit
toresque des choses, n’était pas un artiste?

Pour achever de s’en convaincre, il importe, 
— si cela même suffit, comme étant le meilleur 
de son talent, — d’examiner les personnages
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que, d’un crayon hardi, Daumier campe bien 
d’aplomb, sans faiblesse et avec une dexté
rité sûre d’elle-même, dans le milieu ainsi 
préparé. Ses bonshommes sont vivants, cha
cun avec son caractère particulier, sa tour
nure individuelle. Ils sont souverainement 
expressifs, non seulement par la signification 
du regard, mais par chaque mouvement de 
leur corps. « Il a un talent d’observation tel
lement sûr, écrivait Baudelaire en parlant de 
Daumier, qu’on ne trouve pas chez lui une 
seule tête qui jure avec le corps qui la 
supporte. »

Dans ses personnages en effet, tout est en 
rapport et en harmonie, jusqu’au plus mince 
détail corporel. Il donne à chacun les mains 
et les pieds qui conviennent, qui concordent 
avec le visage, en précisent le caractère. Entre 
le pied mignon de ce jeune freluquet, qui se 
détourne des melons qu’on lui fait admirer 
pour contempler la femme de son ami, et les 
larges souliers affermis au sol de l’heureux



propriétaire des melons et de la femme ; 
entre les mains calleuses de ses Buveurs et 
les doigts effilés de son burlesque Orphée, il 
y a toute la dissemblance de caractères diffé
rents ou de vies divergentes. Peu d’artistes 
aussi ont marqué comme lui, d’un trait puis
sant et décisif, les déformations qu’un métier 
fait subir au corps, ces cassures et ces dévia
tions, ces stigmates en quelque sorte, que 
lui imprime la répétition d’un même labeur. 
Ce sont le dos ployé, les épaules inégales de 
ses laveuses, la musculature rugueuse de ses 
forgerons, la boursouflure trompeuse de ses 
saltimbanques. C’est pourquoi rien qu’à leur 
démarche, on reconnaît la profession de ses 
ouvriers, de ses femmes du peuple.

Enfin Daumier excelle, par-dessus tout, à 
mettre en valeur le trait révélateur des habi
tudes, des désirs du moment ou des passions 
de toujours, mais surtout, — par le fait de 
son humeur satirique, — le trait vil, celui 
qui rapproche l'homme de la bête, travers de
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l’esprit, manie de l’intelligence ou vice du 
cœur. Son observation s’y attache, le démêle 
de tout ce qui l’entoure, pour y appuyer, le 
tirer au premier plan et faire surgir à la 
lumière. C’est, au vrai, ce qui en fit un por
traitiste si redoutable, ainsi qu’il appert de 
ses nombreux portraits politiques, en pied ou 
en buste. La passion maîtresse y est saisie avec 
tant de sûreté qu’ils sont d’autant plus frap
pants de ressemblance que l’exagération y est 
plus poussée, comme portant sur la caractéris
tique du modèle. L’âpreté, la sécheresse du 
procureur général Persil sont écrites sur son 
masque anguleux, dont les chairs semblent 
avoir été rongées par l’ambition, si la maté
rialité du docteur Prunelle est toute dans sa 
grosse tête ébouriffée, comme l’esprit, la ruse 
et la pétulance marseillaises de Thiers s’agitent 
dans son toupet, fusent, pour ainsi dire, dans 
son menton en galoche. Il n’y a point là de 
cette charge vulgaire, qui défigure le modèle 
par des grimaces quelconques ou de conven
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tion, mais l’outrance d’un trait juste et pro
fondément observé, dont un personnage se 
trouve tout illuminé, qui le fait pour ainsi 
dire plus vrai que nature, comme plus achevé 
en quelque sorte.

C’est, aussi bien, cette perspicacité qui 
donne un prix incomparable à l’exagération 
de Daumier, toute psychologique en son fond, 
bien que matérielle en ses apparences. C’est 
elle, qui le promeut au rang de peintre de ca
ractères. Au vrai, il ne néglige rien pour le 
faire saillir, si, outre qu’il l’accentue, l’ampli
fie et en augmente la laideur, il dispose l’agen
cement et l’éclairage de ses petites scènes de 
façon à mettre en plein relief les parties essen
tielles de ses acteurs, qu’il fixe dans l’attitude 
la plus propre à révéler leur passion. Tout 
concourt ainsi à manifester encore, sans 
compter qu’il se plaît à le grossir, ce qui, rien 
que par l’arrangement, se traduit déjà de soi- 
même. Aussi, à quelle force d'expression 
n’atteint-il pas par cette convergence des
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effets qui, en quelques traits, résume toute 
une vie? Face bouffie, bouche lippue, ventre 
proéminent, gestes emphatiques, disent la 
vanité ampoulée de cet avocat, tandis que le 
nez fureteur, les yeux en vrille, les lèvres 
amincies, la sécheresse des manières dénon
cent la ruse et la cupidité de cet autre. Tels 
de ses hommes politiques, rasés de frais et 
ventripotents à point, respirent la béate satis
faction, quelque peu enorgueillie, d’ouvriers 
de la chose publique, contents d’eux-mêmes 
et des affaires, alors que tels autres trahis
sent, par leur masque raviné et bilieux, les 
tourments d’ambition qui les rongent. Ses 
travailleurs, d’autre part, ont les traits gros, 
la force à peine équarrie des gens du peuple; 
ses saltimbanques, la bouffissure de la mau
vaise graisse et du geste appris.

Comme, au surplus, il sait animer les corps, 
éclairer les visages sous le coup du désir ! 
Regardez les yeux allumés de convoitise, les 
mains fébriles de ses Amateurs d'estampes
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fouillant dans des cartons; la désinvolture 
grandiloquente de son Robert Macaire en pos
ture de parade; la furie extasiée de ses Bas 
bleus se ruant à l’assaut de la tribune; la 
fierté de ce bourgeois devant son rejeton; l’air 
placide de celui-ci, le coup d’œil de celui-là. 
Ses figures parlent, pensent, convoitent, 
agissent, vivent en un mot, de leur vie à 
elles, de la vie du moment, avec toutes ses 
circonstances et ses incidents, sans que ja
mais le réseau des sentiments accessoires ne 
voile le principal, celui-là même qui sert 
d’armature, pour ainsi dire, au caractère et le 
colore de son reflet. Et c’est précisément l’une 
des qualités de l’art de Daumier que de ne 
pas sacrifier à la peinture des passions de 
toujours celle des conditions particulières, 
mais de s’en servir, au contraire, pour les 
mieux révéler.

Aussi, quelque simplifiés que soient ses per
sonnages, ils ne tombent jamais dans l’entité 
comme ceux de Traviès ou d’Henry Monnier*
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par le soin qu’il eut constamment de ne 
peindre un type que sous des traits individuels, 
et engagé dans la vie, pris pour ainsi dire dans 
l’engrenage d’une action déterminée, — bien 
que choisie, il est vrai, en correspondance avec 

' son naturel et comme susceptible de le mieux 
traduire. A la fois générale et individuelle, 
peinture de caractères et peinture de mœurs, 
l’œuvre de Daumier doit à cette qualité de 
joindre la variété à la profondeur, la vérité 
du détail à la force du trait. Il lui doit, à 
coup sûr, cette apparence ou plutôt ce don de 
vie, qui n’est ni dans l’accumulation des dé
tails, ni dans les li'gnes générales, mais dans 
leur alliance et leur fusion, dans leur syn
thèse en un mot, qui se retrouve chez tous 
les grands créateurs, chez un Shakespeare ou 
un Molière, comme chez un Rembrandt ou un 
Velasquez et nous pouvons dire un Daumier, 
s’il n’est rien de plus synthétique que ses 
personnages, qui atteignent au type sous leur 
individualité et par elle.
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Le style de Daumier surtout, où se réunis
sent et se condensent toutes ces qualités, est 
bien celui d’un artiste et d’un grand, tout 
pénétré qu’il est d’émotion. Il est ardent et 
coloré, héroïque, si l’on peut dire, et pas
sionné. Balzac ne s’y trompait pas, qui le 
comparait à celui de Michel-Ange. « Ce gail
lard-là, disait-il, a du Michel-Ange sous la 
peau. » Si disproportionné que paraisse le 
compliment, la comparaison s’impose par 
l’énergie avec laquelle Daumier accuse les 
traits saillants, grossit la gesticulation, fait 
saillir la musculature de ses modèles. C’était 
aussi l’avis de Delacroix, qu’enchantait, au 
point de les copier, l’accentuation de ses 
moindres croquis. En réalité, l’exagération lui 
était naturelle, tout autant que la mesure, 
qui l’empêchait de la pousser jusqu’à l'in
vraisemblance, et, grâce à quoi, le fantastique 
de Goya, le monstrueux d’un Cruikshank ou 
d’un Rowlandson n’étaient nullement son 
fait. Aussi bien, le dessin de Daumier amplifie
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librement, mais sans forcer jamais, sans sor
tir du possible, sans compromettre le juste 
équilibre des lignes dans le déséquilibre des 
passions qu’elles indiquent. Il reste toujours 
dans le domaine du vraisemblable, au point 
que ses personnages auraient pu exister s’ils 
n’ont existé réellement.

De là, en outre, — de cette ardeur et de 
cette modération, —un naturel et une aisance 
de dessin qui semble couler de source, bien 
que par pléthore d’inspiration, par surabon
dance d’idées et, en conséquence, par diffi
culté du choix, elle ait été au contraire le fruit 
d’un patient labeur, ainsi que le racontent les 
pierres de l’artiste, devenues rousses de traits 
effacés. Elles disent ses efforts acharnés pour 
endiguer la veine et parvenir à toujours plus 
de simplicité, à travers essais, corrections et 
ratures. Aussi bien, cette simplification, qui 
ne procède pas par élimination mais par le 
grossissement de ce qui importe, par une juste 
subordination des accessoires à l’expression
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maîtresse, qui les ordonne et à laquelle ils 
collaborent; cette simplicité enfin qui accuse 
au lieu de retrancher, accentue au lieu d’éla
guer, était la conséquence de cette sobriété 
dans l’outrance, de cette exagération dans le 
naturel qui est la marque propre du style de 
Daumier, de son faire à la fois large et mi
nutieux, et le secret de sa force. Elle n’est en 
effet ni sécheresse ni pauvreté, mais abon
dance et plénitude, quintessence d’une obser
vation à la fois pénétrante et diverse, d’où 
comme d’un portrait composite surgiraient 
les lignes caractéristiques, mais amplifiées 
violemment, tout en restant dans les limites 
d’une souveraine justesse»

L’idéal esthétique de Daumier est inscrit, 
tout de môme, dans le grandiose de son coup 
de crayon, dans ce grossissement des mus
cles, des physionomies et des gestes, qui lui 
est naturel, tout comme la droiture, la géné
rosité, le bon sens et l'enthousiasme de son 
idéal d’homme sont empreints dans la souple

9



brutalité, l’ardeur mesurée de son dessin. 
Cet idéal esthétique qui l’attirait vers les 
luxuriances d’un Rubens ou d’un Jordaens, 
vers leurs chairs épanouies, leur débauche de 
couleur et de mouvement, se révèle à l’allure 
grandiose et comme épique de toutes ses 
créations, bien qu’elle ne s’applique, en fait 
et comme sujet, qu’à ce qu’il y a de plus 
étroit, mesquin et retors. On serait mal venu 
toutefois de prétexter la médiocrité de ses 
modèles, pour contester à Daumier la gran
deur de son idéal esthétique, si c’est précisé
ment le sort des caricaturistes que d’em
ployer leur qualités à interpréter ce qui leur 
est le plus contraire. A plus forte raison, ne 
saurait-on lui opposer l’évidente complai
sance avec laquelle il insista sur les diffor
mités de toutes sortes et en tirer argument 
contre lui, contre son goût du beau, si cette 
insistance témoigne au contraire, par opposi
tion et antithèse, de son idéal de beauté, tout 
comme ses satires politiques de son idéal social
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ou ses caricatures morales de son idéal hu
main.

Par leur cocasserie toute plastique, ses ana
tomies de Baigneurs et Baigneuses sont, au 
vrai, la vengeance d’un amoureux de beauté 
et de beauté saine, que choquent les tares 
physiques et qui se plaît, en guise de re
vanche, à les grossir, tout en ayant bien soin, 
par délicatesse de goût, de ne pas verser dans 
rhorrible. Ses grouillantes scènes de bain, 
involontaires exhibitions de ce que les modes, 
les abus et les vices coalisés ont réussi à faire 
de ce pauvre corps humain, — chef-d’œuvre 
de la création qui en est devenu le scandale, 
— attestent son souci des formes vigoureuses, 
s’il appuie tout juste sur les rachitismes et 
les obésités qui en contrarient la normale 
expansion.

De même Y Histoire ancienne, — qui, avant 
la Belle Hélène, mais après Berchoux et 
Scarron, proteste, non contre l’antiquité véri
table, comme ce fut assurément l’intention de
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ces derniers, mais contre toute cette friperie 
soi-disant antique, dont, aux environs de 1840, 
on croyait encore devoir embarrasser la scène 
et l’art tout entier, voué qu’il était comme par 
décret providentiel aux malheurs de Troie et 
aux fureurs de Médée, — témoigne, de son côté 
et inversement, de tout ce que son idéal d’ar
tiste comportait d’amour de la beauté libre 
et affranchie de conventions, si la charge 
qu’il en fait s'adresse au bric-à-brac, dont il 
sentait la nécessité de désencombrer les mo
dernes,à la déformation qu’onfaisait subir alors 
aux Grecs et aux Romains. C’est par haine du 
factice qu’il représente leurs- héros et leurs 
dieux plus laids que nature et accommodés 
aux misères de notre civilisation, que Péné
lope devient une commère, Hercule un fier- 
à-bras, Vénus une coquette, Ulysse un époux 
volage et Télémaque un grand dadais à la 
recherche de papa. On y devine cette horreur 
des formules, qui, tout jeune, l’incitait à fuir 
l’atelier de Lenoir pour se former à l’école
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de la vie, de la vie pleine et exubérante, où 
le portaient ses préférences; mais surtout, 
on y reconnaît, par antithèse, la puissance 
d’un idéal esthétique fait d’aspirations vers la 
beauté épanouie, qui est par ailleurs le fer
ment de son style.

L’enlaidissement même où Daumier se com
plaît, loin de prouver, s’il aggrave les défauts 
de ses personnages au delà du nécessaire, 
que sa caricature est dénuée d’idéal esthétique, 
en témoigne au contraire par la fougue et 
l’ampleur avec laquelle il grossit, en surcroît, 
une exagération, qui est commandée déjà, 
comme à rebours, par ses rêves d’homme et 
de citoyen.

Et, de fait, il en résulte un singulier con
traste entre le grandiose du style et les 
mesquineries que Daumier interprète, alors 
que tous deux, style et sujet, s’ils réfléchis
sent, mais de façon inverse, le même idéal 
de grandeur, s’opposent et s’unissent tout à 
la fois dans son œuvre. A cette aventure,
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qui est plus ou moins, en des notes diffé
rentes, celle de tout caricaturiste vraiment 
artiste, ses dessins gagnent une sorte de 
saveur héroï-comique. La petitesse y est 
démesurément enflée; la ruse franchement 
accusée ; l’avarice généreusement amplifiée, 
la sottise magnifiée, avec une désinvolture, 
un enthousiasme et un entrain, qui en gros
sissent démesurément la médiocrité jusqu’à 
en composer une fresque d’autant plus dro
latique que plus élargie et brossée avec 
fougue. Imaginez un Michel-Ange, qui s’em
ploierait à faire défiler sous nos yeux toutes 
les platitudes et toutes les banalités, tous les 
égoïsmes et toutes les sottises, du même 
pinceau qui a évoqué le Jugement dernier. 
L’effet en serait irrésistible, moins par le 
sujet même que par la force du dessin et de 
la contradiction incluse en lui. Malgré tout 
ce que l’exemple peut avoir d’étrange, c’est 
la meilleure image que l’on puisse donner 
de l’œuvre de Daumier, si on y ajoute, outre



le parfait équilibre d’un esprit naturellement 
pondéré, cette nuance d’indulgence inhérente 
à la générosité d’un caractère pitoyable à tout 
être vivant et, peut-on dire aussi, à sa sensi
bilité d’artiste.

En dernière analyse c’est grâce à la pré
dominance, sur tout autre, d’un idéal esthé
tique, dans son œuvre, que le comique de 
Daumier est un comique du dessin, un comi
que plastique, pour tout dire; c’est grâce à 
lui qu’il ne doit rien à la littérature, comme 
celui de Gavarni, et que ses caricatures sont 
complètes par elles-mêmes. De fait, elles 
requièrent tellement peu d’explications, que 
celles-là mêmes qui se trouvent au bas de 
ses planches semblent faire double emploi : 
« La légende est bien inutile, avait-il cou
tume de dire. Si mon dessin ne vous dit rien, 
c’est qu’il est mauvais, la légende ne le rendra 
pas meilleur. S’il est bon, vous le comprenez 
bien tout seul et à quoi bon la légende? » 
Aussi dédaignait-il les commentaires, dont
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quelques-uns croyaient devoir éclairer ses 
œuvres. La série des Robert-Macaire, où Phi- 
Iipon asservit Daumier à sa pensée, est la 
seule véritable exception, la légende étant 
indispensable en l ’espèce. Elle n ’est pas non 
plus la meilleure, tellement il est vrai que 
Daumier pensait et rendait en peintre, qu’il 
était avant tout un artiste, bien qu’il se fût 
attaché à peindre des passions, qui, par leur 
étroitesse, sont peut-être de toutes les plus 
dénuées de beauté.

Jaillie par contraste du hautain idéal de 
justice, de bonté et de fraternité, dont elle est, 
par ailleurs, imprégnée, l’œuvre caricatural 
de Daumier montre, pour conclure, que, loin 
d’être exclusive de tout idéal, il n’est pas de 
caricature qui n’en suppose un, dont elle est 
le contrepied, qu’il n ’en est pas, par suite, qui 
ne puisse et ne doive s’y vivifier.

Elle prouve enfin, par tout ce que son style 
reflète d’idéal proprement esthétique,quecelui-
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ci est indépendant des sujets choisis; qu’il les 
peut parer de beauté, si médiocres et vilains 
soient-ils, sans avoir, pour cela, besoin de les 
embellir, au sens littéral du mot; que son in
tervention, par conséquent, n’est pas incom
patible avec les nécessités de la caricature, 
même exagérée à plaisir. Aussi bien, on peut 
avancer qu’il n’y a pas de caricature vraiment 
digne de ce nom qui ne soit artistique; qui, 
nonobstant les laideurs représentées, ou même 
amplifiées, n’éveille, à ce titre, l’émotion esthé
tique, autrement dit le sentiment du beau, en 
même temps que le rire ou la réflexion; qui, 
en un mot, ne soit belle, œuvre d’art satirique, 
mais œuvre d’art tout de même.
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LE RÉALISME DE LA CARICATURE

GAVARNI

Si une pointe d’exagération ou plus encore 
sied à la caricature, elle sait s’en passer. Pour 
être satirique, il lui suffit de présenter l’hu
manité dans ses travers à l’exclusion de 
ses qualités. Aussi s’accommode-t-elle de la 
plus fidèle peinture des mœurs, à condition 
de les voir sous un certain jour, à condi
tion de n’en apercevoir que les côtés défec
tueux.

Ainsi envisagée, la vie quotidienne n’est- 
elle pas inépuisable en caricatures de toutes 
sortes? Tel bout de dialogue entendu en pas^
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sant dans la rue vaut autant que les charges 
les plus extravagantes. Caricatures nous 
sommes tout naturellement, par nos passions 
ou nos manies. Caricatures et des meilleures 
ce juge, ce médecin, ce militaire, pauvres 
fantoches que le pli professionnel a déformés 
et d’autant plus drôles que leur vanité se 
pare de leurs ridicules.

De fait, les plus vives satires ne sont pas 
toujours les plus outrées. Aussi bien les plus 
observées sont les plus profondes.

L’œuvre de Gavarni, qui scrupuleux à 
noter par le crayon et par la plume tout ce 
qui l’avait frappé, promena son regard et son 
esprit sur la vaste fourmilière humaine, en 
est un merveilleux exemple.

Fidèle observateur de la réalité, comme ar
tiste et comme écrivain, Gavarni n’en fut 
pas moins un caricaturiste par la simple nota
tion qu’il fit des défauts d’une civilisation 
raffinée. Le cachet de vérité qui donne à son 
œuvre la tournure d’une chose à la fois vi
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vante et vécue ne l’exclut pas du domaine de 
la caricature, s’il est vrai qu’on y sent une 
ironie, qui pour être plus proche des larmes 
que du rire, n’en est pas moins satirique.



I

Comme artiste, Gavarni fut incontestable
ment un réaliste.

Il eut toujours, en effet, la constante préoc
cupation de prendre la nature sur le vif. A 
l’âge de vingt-deux ans, alors que le jeune 
Sulpice Chevallier parcourt, sac au dos, ces 
Pyrénées auxquelles il doit le nom qu’il a 
illustré, il s’essaie à en retenir les différents 
aspects sur son carnet de voyage. De retour à 
Paris, cette curiosité des yeux s’accentue en
core au spectacle de la grande ville, si com
plexe et diverse. De ses promenades dans la 
capitale, il revient plein d’un enthousiasme 
qu’il épanche en ces termes : « A chaque
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retour d’un voyage dans Paris, je suis persuadé 
qu’il est encore à décrire et tourmenté du 
désir de l’essayer. Chaque fois, à chaque pas, 
j’y trouve beaucoup de choses, et pour compter 
les sentiments que j ’éprouve en un jour il 
faudrait une année. » Emerveillé à l’idée de 
ce qu’un œil observateur peut saisir dans une 
rue ou un salon, au marché ou au cabaret, il 
consigne cette pensée en manière de devise sur 
son calepin d’adresses : « C’est d’après nature 
qu’il faut peindre. Je veux tachygraphier. » 
Tel sera son programme, sa vie durant, car il 
sent, pour ainsi dire, tout ce qui peut jaillir de 
l’étude du moindre individu. En véritable ar
tiste, tout l’intéresse de ce qui vit ; tout être lui 
semble un monde. Dès ce moment, il prend 
le parti de tourner son talent de dessinateur 
vers la vie,pour en traduire l’intime expression.

Le projet était vaste et d’autant plus diffi
cile à réaliser qu’on n’arrive au naturel qu’à 
force de labeur, le plus grand effort de l’art 
étant, comme on l’a dit, de se laisser ignorer.

10
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Néanmoins, aux premiers jours de Tannée 
1830, il se met au travail avec le désir 
de reproduire la réalité telle qu’il la voit. 
Servi par un merveilleux coup d’œil et 
une mémoire non moins admirable, — si 
l’on songe qu’à vingt ans de distance il pou
vait se rappeler une figure croisée par hasard 
quai des Tournelles, — il s’empare des plus 
menus détails, force la nature dans ses der
niers retranchements et l’oblige à lui livrer 
son secret. Vues de Montmartre ou de quelque 
palissade le long d’un terrain vague ; croquis 
d’intérieurs; portraits de famille, jusques et y 
compris celui du chien, s’entassent dans ses 
cartons. A ce travail acharné, sa manière 
fidèle, mais, d’abord, sèche et anguleuse, avec 
quelque chose de cette rigidité spéciale aux 
primitifs, s’assouplit peu à peu.

Ce n ’est que vers 1846, d’ailleurs, qu’il arrive 
au large dessin enveloppé, aux contours res
sentis, à la couleur devinée sous le blanc et le 
noir de l’image. Pour infuser la vie à ses per-



sonnages, les faire mouvoir etgesticuler, il em
ploie, dès lors, tous les procédés et meme en 
invente. A l’aide d’un lavis d’encre il rend le 
velouté du noir, tandis que le bouchon de 
liège estompe les demi-teintes au milieu des
quelles le grattoir jette de pleines lumières. 
De vives oppositions de nuit et de jours tran
chent, ainsi, sur le magique clair-obscur, qui 
enveloppe ses planches. C’était miracle de 
voir avec quelle facilité il couvrait une pierre 
de toutes les magies de l’art, avec ses noirs 
intenses, ses ombres onctueuses, ses blan
cheurs rayonnantes. Il jetait d’abord, comme 
au hasard et d’un crayon capricieux, des 
rayures et des zigzags pour éteindre l’éclat de 
la surface calcaire. Puis, de ce nuage brouillé, 
il faisait saillir des contours géométriques, 
qui, sous sa main fiévreuse, allaient se dégros
sissant et se précisant jusqu’à révéler des 
formes humaines, nées d’un modèle présent 
à son souvenir.

Parvenu à la pleine maîtrise de son talent,
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Gavarni employa son habileté technique à 
peindre la vie intime et familière. Il entre 
désormais dans le vif de ses modèles, ce qui 
lui permet de les fixer sur le papier en plein 
naturel d’une occupation quelconque, dans 
l’abandon même de la rêverie ou du sommeil. 
Aucun signe ne lui échappe, aucun de ces riens 
fugitifs, qui passent inaperçus au vulgaire et 
cependant décèlent un tempérament. Habile, 
par exemple, à retenir l’expression d’une 
main qui s’agite ou s’abandonne, — main 
douce, main puissante, main nerveuse, — il 
sait dégager la ligne essentielle, le trait qui 
porte, à l’exclusion de tout autre. Aussi bien, 
le sang circule dans les veines de ses person
nages. Ils agissent, vont, viennent, parlent, 
écoutent. Ils ont des perplexités, des silences, 
des épanouissements, qui sont la nature 
même en action. Pris au cours de leur activité, 
ils ne restent pas immobiles en une pose com
mandée. Leur gestes ont la souplesse de la vie, 
l’abandon du naturel. Leurs vêtements tra



LE RÉALISME DE LA CARICATURE 149

hissent l’usage, révèlent par leurs plis un peu 
de leur personnalité. Certains chapeaux de 
soie, renfoncés et bossués, sont tout un récit, 
et je sais telle redingote, dont la jupe gracieu
sement drapée vaut tout un commentaire. A 
cet égard, son passage à la Mode, fondée par 
Émile de Girardin, fut très profitable à 
Gavarni. Il y acquit, au surplus, un souci 
d’élégance qui se reconnaît aisément à la fa
çon dont il tourne une ceinture de corsage 
autour d’une taille joliment cambrée.

Ainsi, non seulement ses personnages 
s’agitent, mais ils reflètent sur leur visage, 
dans leurs allures, leurs démarches, leur cos
tume meme, quelque chose de leur indivi
dualité et presque de leur état. Au reste ils 
ne sont pas tirés de leur milieu ainsi que des, 
pantins sortis d’une boîte qui défileraient 
devant une même toile de fond. Mansarde ou 
salon, intérieur de richesse ou de misère, ils 
se meuvent dans le cadre habituel de leur 
existence.



Gomme écrivain, Gavarni ne fut pas moins 
préoccupé du réel.

Et d’abord, Gavarni fut un écrivain par la 
force d’un tempérament, qui le portait vers la 
peinture exclusive des choses du cœur.

Si subtil et délié que soit, en effet, l’art du 
dessinateur, il ne peut suivre la pensée dans 
ses sinuosités, ni le sentiment dans ses dé
tours. Seuls, les mots sont d’essence assez 
ténue pour en exprimer les nuances les plus 
délicates. Gavarni, dont l’œil essayait de 
plonger au plus intime des consciences, 
l’éprouva bientôt et en fit son profit. Moins 
épris d’observation physique que d’observa



tion morale, il unit l’une à l’autre et mit à 
leur service son crayon et sa plume. Non 
content de s’en tenir à la peinture fidèle du 
visage, du geste et du costume, il donna la 
parole à ses personnages.

En cette entreprise il fut servi par ses apti
tudes littéraires; aptitudes si prononcées, 
qu’elles prirent les apparences d’une seconde 
vocation. A la société des hommes de son 
métier ne préférait-il pas celle des écrivains, 
se mêlant à eux au point de commettre à 
son tour des vers et des romans? Il composa 
ainsi une certaine Madame Acker, assez re
marquée parmi d’autres nouvelles d’un style 
plutôt entortillé. Au demeurant, ce qu’il 
nous importe de constater, ici, c’estce souci de 
littérature, qui, toute sa vie, le porta à écri- 
vailler ses impressions, sans repos ni trêve, et 
l’incita à ne pas ménager les lettres d’amour.

Réaliste sur ce point comme en l’autre, il 
se garda bien de faire parler à ses personnages 
la langue académique; c’est leur langage à
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eux qu’il mit dans leurs bouches. Ses hommes, 
ses femmes, ses enfants usent des locutions 
qui leur sont coutumières. IJs emploient les 
termes de leur profession, se servent de l’ar
got, de ces milliers de patois, qui circulent 
sous le français officiel et qui sont reconnais
sables à leurs expressions imagées, à leurs 
manières de dire pittoresques : « Mon homme... 
un chien fini..., déclarera une femme du 
peuple, mais le roi des hommes. » — « Que 
veux-tu, Zénohie, confiera un pochard, chacun 
a sa misère ! Le lièvre a le taf, le chien a les 
puces, le loup a la faim ... l’homme a la soif ! » 
— « Si l'on avait assez de fonds, s’exclamera 
un manieur d’argent, pour acheter toutes les 
consciences qui sont à vendre... les acheter ce 
quelles valent et les revendre ce qu'elles s'es
timent... ça serait, ça, une belle affaire 1 » 
Ces légendes sont moins écrites que parlées. 
Elles n’ont pas la solennité de la phrase sté
réotypée. Comme saisies au vol, elles vous 
tombent dans l’oreille. Les coupures, les réti-



— P e t i t  c h é r u b i n ,  j ' a  a p p o r t é  d u  b o n b o n  p o u r  i o u s .  
J e  v o u s  l e  d o n n e r a i  q u a n d ,  j e  m ' e n  i r a i .

— E h  b i e n , M o n s i e u r ,  d o n n e - l e - m o i  t o u t  d e  s u i t e  e t  
p u i s  v a - t ’e n .

( G a v a r n i . — L e s  E n f a n t s  t e r r i b l e s . )

Caricature de Gavarni réaliste de dessin et de légende.
LE R É A L I S ME  DE LA CA

— E n t e n d s - m o i  b i e n ;  d e m a i n  m a t i n  i l  i r a  t ' e n g a g e r  
à  d î n e r  ; s i  t u  l u i  v o i s  s o n  p a r a p l u i e  c ' e s t  q u ' i l  n ' a u r a  
p a s s a  s t a l l e  a u x  F r a n ç a i s  : a l o r s  t u  n ' a c c e p t e r a s  p a s  ; 
s ’i l  n ’a  p a s  d e  p a r a p l u i e  t u  v i e n d r a s  d î n e r .

— M a i s  ( i l  f a u t  p e n s e r  à  t o u t ) ,  s ' i l  p l e u t  d e m a i n  ?
— S ' i l  p l e u t  ? i l  s e r a  m o u i l l é ,  v o i l à  t o u t ........S i  j e  n e

v e u x  p a s  q u ' i l  a i t  u n  p a r a p l u i e ,  m o i ,  i l  n ' e n  a u r a  p a s ! . . .  
t u  e s  d o n c  b ê l e  ?

Caricature de Gavarni dont l’elfet comique réside dans la légende.
I C A T U R E . —  E X E M P L E  G A V A  R  N  I
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cences, les élisions leur donnent le désordre 
et l'éclair du verbe, la fièvre de l'émotion ou 
de l’idée. Sous les mots, on entend la voix des 
interlocuteurs : « Tiens, Fanny, conclut un 
homme sur le point de contracter mariage, 
c'est pas tout ça, t'es honnête, t'as rien, t'es ce qui 
me faut; comme aussi bien c'est moi qui te faut.. 
Ça te va?... Ça y est... Viens boire un canon. » 

Gavarni, du reste, n'écrivait si bien la 
langue parlée que parce qu’il s’amusait à 
recueillir les expressions, les bouts de dia
logues échangés ici et là, à un coin de rue ou 
sur un boulevard, et qu’il se plaisait à consi
gner dans sa mémoire les vives couleurs de 
l’argot. A ses légendes d’ailleurs, il consacrait 
tous ses soins. A les trouver, il mettait un 
certain amour-propre, qui lui faisait repous
ser toute idée de collaboration. Ayant lu, un 
jour, dans un petit journal, que celles-ci lui 
avait été fournies par Théophile Gautier et 
Alphonse Karr : « La vérité tout entière là- 
dessus, dit-il aux frères de Goncourt, la voici:
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il n’y a que deux légendes dans mon œuvre 
qui ne soient pas de moi. Une est de Karr... 
Une autre est de Forgues... Et puis Philipon 
qui a dérangé quelques mots des légendes 
de mes Coulisses. Et c’est tout. » Visant à la 
concision et aux formules frappées, il se li
vrait dans ce but à des recherches de syno
nymies bizarres, désarticulant les mots pour 
ménager les effets comiques. Il tâchait sur
tout d’y mettre toute l’ampleur et l’origina
lité de sa pensée. C’est pourquoi ses milliers 
d’aphorismes, humoristiques ou graves, con
tiennent tout le secret des faiblesses et des 
misères humaines.

Ses légendes lui venaient à l’esprit au fur et 
à mesure qu’il dessinait. Dictées par ses bons
hommes, il a pu dire qu’elles poussaient dans 
son crayon sans avoir besoin d’y penser au
paravant. De fait, elles font si bien corps 
avec les scènes représentées que dessin et 
légende concourent chez lui à réfléchir une 
même réalité dans sa vie et sa complexité.



De cette parfaite concordance entre la lé
gende et l’image, de leur fidélité commune à 
la vie, devait résulter une sorte de caricature 
ennemie des grands éclats, toute de finesse 
et d’ironie. Véritable comédie de mœurs au 
crayon et à la plume, elle satirise sans avoir 
l’air d’y toucher, à plus forte raison sans les 
forcer, les vices, les défauts et les travers de 
la société, rien que par le choix qu’elle en fait.

Malgré la rigoureuse imitation de la nature, 
ce sont bien des satires, en effet, que Gavarni 
rapporta de Glichy, où il fut enfermé en 183o, 
après la faillite de son Journal des Gens du
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Monde, satires de la prodigalité, de la légè
reté et de l’insouciance des fils de famille, de 
tous les jeunes gens qui perdent le présent, 
escomptent l’avenir et donnaient alors, en at
tendant un héritage, leur liberté en paiement.

C’est bien une satire, que cette lithographie 
qui ouvre la série et au bas de laquelle est ce 
seul mot : « Enfoncé ! ! ! » Elle représente un 
jeune homme effondré sur une chaise, les 
deux mains au plus profond de ses poches, 
le chapeau à la renverse, l’œil fixé au mur 
d’une cellule, qui lui souhaite la bienvenue 
en cette inscription crayonnée sur le plâtre : 
« Mes compliments à mon successeur. » Satire 
encore, cette silhouette d’un habitué révélant 
à un nouveau venu les axiomes de sa vieille 
expérience : « Ne donnez pas d!acompte! 
Voyez-vous, le créancier qu'on ne paie pas 
n'est qu'un créancier ; le créancier quon paie 
est un tigre. » Satire toujours, malgré la 
vérité du rendu, cette réflexion d’un dandy 
décavé qui se prend à réfléchir : « Voilà un
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tilbury, Paméla, qui nous a menés en moins 
de trois mois de la rue Saint-Jacques à Clichy... 
Hein? le bon cheval! »

Introduit dans le milieu du théâtre, au 
foyer des acteurs, dans les coulisses, l ’oppo
sition du sublime et du grotesque, de la mi
sère et du clinquant, qui distingue un monde 
où les repas sont en carton, les couronnes en 
fer-blanc et les plus fins minois en peinture, 
le contraste de la vérité triviale avec le men
songe du décor, lui inspirent ses Coulisses et ses 
Actrices. La scène, suprême ironie des choses 
mêmes, y est vue de derrière les portants 
et les reines du soir dans la loge de leur 
mère : « Vois! s’écrie l’une d’elles en proie à 
sa tirade, qu’elle déclame avec conviction 
pour le plus grand assourdissement des loca
taires. Les flots de la mer inhumaine il ont 
rien laissé pour nous sur le sable. Le vent 
meurtrier du désert a passé sur l'arbre du 
voyageur, dont la branche, hélas! est sté
rile.....Hélas! mes yeux ont en vain cherché
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des grains nourriciers dans l’herbe odorante 
que l'ouragan a fauchée et dans les nids 
abandonnés des petits oiseaux du rivage. 0 ma 
mère... ma mère... j'a i faim. — Eh bien! 
vlà ton café, Titine », interrompt la bonne 
femme, un bol à la main.

Au moment du carnaval, Gavarni passe ses 
soirées au bal, à l’Opéra, aux Variétés, dans 
tous les endroits où l’on danse. Grisé par le 
bruit, la musique, la lumière, la chaleur, il 
se mêle au tourbillon de folie qui, dans un 
éblouissement de paillettes, un chatoiement 
d’étoffes, entraîne ce monde de pierrots et 
d’arlequins, de polichinelles et de débardeurs. 
En quête de quelque aventure ou plus sim
plement de sensations, il pénètre dans la 
cohue, se livre à cette foule tourbillonnante 
sur laquelle la musique déchaîne son oura
gan. Mais si son Carnaval, ses Débardeurs 
revivent le grouillement, la furie, le vertige 
de ce monde bariolé au travers duquel circule 
pétillante une mousse de gaieté qui met le
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feu aux regards, aux gestes, aux mots et aux 
jambes; si dans ses légendes résonnent encore 
toutes les voix du bal, apostrophes, ripostes, 
huées, hlagues, cris divers, sous cette ivresse 
se dissimule la mélancolie de l’auteur devant 
la fragilité de toutes ces choses, l’amertume 
des lendemains de fête. Deux dominos inter
rogent un chiffonnier : « Qu'est-ce que tu peux 
venir chercher par ici, philosophe? — Je 
ramasse toutes vos vieilles blagues d'amour, 
mes colombes, on en refait du neuf », répond 
l’autre. Et puis, quelle ironie ne laisse-t-il 
pas deviner sous l’exactitude du dialogue :
« J'ai cancané que j'en ai pus de jambes, 
déclare un débardeur, j'ai mal au cou d'avoir
crie.....  et bu que le palais m'en ratisse... —
Tu n'es donc pas un homme! » •

A son séjour dans la chambre des fils Fey- • 
deau, où il se réfugia pour se soustraire à 
la poursuite de créanciers trop avides, — s’il 
dut l’exacte connaissance du petit monde des 
enfants, ainsi que nous la révèle inopinément
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la série des Enfants terribles, qui nous les 
fait voir, ces jolis marmots, cavalcadant sur 
les genoux des visiteurs, juchés sur les bar
reaux de leur chaise ou perdus dans un canapé 
avec leurs poses d’une vivacité entrecoupée 
de nonchalances, — il se sert d’eux pour déta
cher la brutale franchise de leur égoïsme sur 
le fond des conventions sociales. Il les charge, 
pour son compte, de percer à jour l’écran des 
mensonges du monde : « Eh bien ! Monsieur, 
déclare sans ambages un gamin à un vieil
lard venu en visite, qui lui a promis un bon
bon à son départ, donne-le-moi tout de suite, 
et puis va-t’en. » Chacun apprend, par leur 
entremise, le mot désobligeant qui a été dit 
sur lui : « Ma tante Amélie dit que f  es bien 
gentil, mais que c’est dommage que fes trop 
bête. » A celui-ci, tel galopin demande pour
quoi il a des yeux comme des lanternes de ca
briolet; à celui-là, il confie que son père ne le 
prend pas pour l’inventeur delà poudre. Avec 
leurs gentilles manières, leur tutoiement per-
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pétuel, en une langue estropiée, parsemée 
d’élisions et de répétitions, ils décochent le 
trait qui blesse, détruit l’illusion, empoisonne 
la tranquillité. Aucun secret ne leur résiste, 
pas plus les affaires de toilette que les précau
tions du ménage : « Si tu touches encore à 
la bouteille de vin de muscat, conte une pe
tite fille à la bonne, tu seras bien attrapée 
parce que papa a fait une marque au bouchon 
et une marque au goulot. » D’un mot, mélange 
de naïveté et de finesse, ils ont l’art de dé
gonfler les phrases les plus cérémonieuses :
— « Adieu, Madame, à bientôt; puisque vous 
permettez que je vienne ainsi vous ennuyer 
quelquefois, dit un élégant au moment de 
prendre congé d’une jeune femme et de ses 
deux enfants. — Oh! Monsieur, vous ne m'en
nuyez jamais, réplique-t-elle, la bouche en * 
cœur. — Si, maman, tu as dit l'autre jour 
qu'il était ennuyeux, rectifie le premier bam
bin. — C'est pas vrai, riposte le second... —
Oh bien! maman, voilà M. Georges qui ment

il
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encore, insiste le premier. Maman a dit qu'il 
était bête et ennuyeux. Voilà. »

Pour ce qui est de l’amour, dont Gavarni 
fut le caricaturiste attitré, en raison même de 
son goût et de son parti pris d’asservissement 
au réel, — si en cette matière, où il suffit 
de dissiper les faux semblants, il importe 
d’éviter les excès et les exagérations, sous 
peine, tant la vie s’y prête, de faire porter à 
faux la critique, — il déchiffre tous les men
songes et tous les pièges de la ruse féminine. 
Aucune cajolerie, nulle caresse ne résiste à 
son regard perçant, qui en connaît les détours, 
aussi bien qu’il en perçoit le but. A cette 
analyse, nulle illusion ne persévère et nul 
rêve n’échappe. Il en fut la première victime. 
Mais aussi quelle science il avait du cœur 
féminin, gentil objet dont l’éclat cache la fra
gilité! Il en sait tous les plis et replis, en 
possède tous les stratagèmes, en pénètre 
toutes les roueries. Dans les Fourberies de 
femmes et les Lorettes, il donne le spectacle
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des fausses larmes, des faux serments, des 
faux-semblants, de toute cette fausseté, dont 
la femme se sert pour endormir, enjôler et 
dominer. « Ce que c’est pourtant que nos sen
timents!... confie l’une d’elles en un retour 
imprévu. Sais-tu quil faut convenir que c’est 
bien farce, Minette, quand on examine ça. — 
Une forêt de Bondy, quoi », riposte l’autre. 11 
était passé maître en l’art d’éclairer d’une 
vive lumière cette comédie du sentiment, qui 
convertit le plus rare joyau en un article vul
gaire, destiné à prendre les vanités et les 
sottises. Certaines confidences entre petites 
camarades sont là, qui jettent un jour équi
voque sur la franchise de leur cœur. Au reste, 
ces créatures, et avec elles toutes les femmes, 
sont convaincues que la tyrannie et par con
séquent la ruse de l’un des conjoints ou des 
amants est nécessaire au bonheur des deux : 
« Agathe et toi, mon vieux Ferdinand, ça ne 
sera pas long : cette petite-là est trop rouée 
pour toi parce cpie tu es plus roué qu’elle..
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pour que ça dure, faut toujours qu’un des 
deux pose d’abord. » Elles en usent et en 
abusent dans leur conduite, leur langage ou 
leurs épîtres. Témoin la Boîte aux lettres qui 
contient autant de tromperies que de billets. 
Combien de ruses cachées en ces lettres 
d’amour, sous les symboles d’un langage em
brouillé à plaisir !

Avec dextérité, Gavarni débrouille les fils 
de cette diplomatie. Il en expose tours et 
retours, en suit toutes les machinations, tant 
il est vrai que sa satire réside dans la per
spicacité de l’ironie et la délicatesse toute 
psychologique du rendu.



IV

Nonobstant son exactitude et sa fidélité, 
l’œuvre de Gavarni est si vraiment satirique, 
donc caricaturale, par le tour d’esprit, que 
la tristesse impliquée dans toute satire,- si 
gaie soit-elle d’apparence, se fit jour manifes
tement dans sa production aux environs de 
1852.

11 reprend alors les jeunes hommes et les 
jeunes femmes qu’à l’heure de sa jeunesse il • 
se plaisait à peindre joyeux et pimpants. Il 
les reprend avec aigreur, courbe leur dos, 
ride leur front, ternit leur regard : en un mot, 
il leur fait une vieillesse, qui, d’une bouche
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édentée, ricane des enthousiasmes du prin
temps.

En son humeur somhre, Gavarni goûte un 
cruel plaisir à faire défiler les Invalides du 
sentiment, les Lorettes vieillies, pauvres hail
lons tordus par la misère. Il les montre, les 
Werther, les René, les Desgrieux, vieillis, 
envahis par la graisse et par l’âge, cassés, 
disloqués, ruinés. Etpuis, comme chargé d’un 
poids trop lourd, comme écrasé sous le faix 
d’une trop longue expérience qui a desséché 
son cœur, dissipé en fumée ses espoirs et 
évanoui ses rêves, il est pris du désir de crier 
son pessimisme, de dire sa douleur. Epouvan
table rançon de cette curiosité si alerte d’au
trefois, qui se faisait un jeu de démêler 
toutes les intrigues, d’arracher tous les mas
ques.

Alors, il crée Thomas Vireloque. Spectre 
errant et décharné, celui-ci se dresse en ses 
colères vengeresses, secoué qu’il est d’un rire 
mauvais au spectacle de la misère humaine.
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Il va, avec sa face osseuse et carrée, ses che
veux en broussaille, sa bouche baveuse, vêtu 
de loques sordides, qui pendent effilochées. Il 
va par le monde, raillant les hommes, bafouant 
les femmes, ricanant du progrès : « Vhistoire 
ancienne, mes agneaux, c’est mangeux et 
mangés/  blagueux et blagués, c'est la nou
velle. » Terrible revenant, il dépouille les 
grands mots de leur hypocrisie, sans se laisser 
éblouir à leur faux éclat. Juif errant de la 
désolation moderne, il promène le sarcasme 
sinistre, l’ironie mortelle, qui, comme un 
vent de pestilence, flétrit tout ce qu’elle 
touche.

Cette fantaisie macabre, saisissante incar
nation des vues dernières de l’artiste, est 
l’aboutissement et, par cela meme, le témoin 
du scepticisme léger, dont la flamme alerte 
crépite au travers du réalisme de son œuvre. 
Marqué au coin d’un pessimisme aigu, ce 
Thomas Vireloque fut le brasier dévorant où 
s’engloutit ce qui lui restait d’illusions. Et,
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vers la fin de sa vie, il ne lui en restait plus 
guère.

Réaliste de tempérament, Gavarni était 
doué d’un regard trop pénétrant pour se lais
ser prendre à la trame des beaux mensonges, 
et trop fin pour s’arrêter au vernis de géné
rosité dont la plupart des hommes et des 
femmes couvrent leurs basses convoitises. 
Au surplus, son instinctive curiosité lui fai
sait prendre goût à explorer le fond des 
cœurs, à scruter les sentiments, et à évaluer 
les mots, voire les protestations d’amour, à 
leur juste poids. De là, sous la fidélité du 
constat, ce rire qui égratigne, cette ironie 
qui mord et qui va s’accentuant peu à peu, 
à mesure que son expérience augmente.

Expérience amère, il lui dut sa misan
thropie, et aussi toute la saveur d’un talent 
vigoureux, qui raille comme en se jouant, 
par le crayon et par la plume, rien qu’en les 
dévoilant, toutes les hypocrisies du senti
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ment, toutes les fourberies du cœur, qui sont 
trop souvent de monnaie courante. Dure 
expérience, qui en fit, en même temps qu’un 
peintre de mœurs méticuleux, un grand 
caricaturiste.

Aussi bien, il n’y a pire caricature, bien 
souvent l’œuvre de Gavarni en est garant, 
que la réalité dépouillée des artifices dont 
l’homme se plaît à en voiler l’aspect.
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LE PESSIMISME DE LA CARICATURE

FORAIN

La caricature n’a pas pour objet principal 
de faire rire. Cela est si vrai qu’il en est de 
lugubres.

Les caricatures de Forain en sont un 
exemple. Non seulement celles-ci n’ont rien 
de plaisant, mais l’impression qu'elles pro
duisent est plutôt pénible, dure à l’œil, 
maussade à l’esprit. Elles nous heurtent d’un 
choc brutal, par tout ce qu’elles nous re
présentent de vilenies. Combien loin sommes- 
nous avec elles du large rire de Daumier et 
même de la fine ironie de Gavarni! Qui pour-
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rait se réjouir de ces dessins à l’emporte- 
pièce, de ces scènes d’une férocité vécue? 
Elles partent d’une vision trop cruelle pour 
provoquer autre chose qu’un serrement de 
cœur, évocateur de sombres réflexions. Et 
puis, toutes ces choses sont trop vraies, trop 
proches de nous. Ces gens du monde, ces 
ouvriers, ces« filles » sont ceux et celles que 
nous coudoyons tous les jours ; c’est eux, 
c’est nous-mêmes, scrutés jusqu’à nos plus 
inavouables sentiments, jusqu’à nos pensées 
les plus viles, tourbe grouillante que dissi
mulent les féeries de la civilisation. fie sont 
nos plaies ouvertes au grand jour, éclairées, 
fouillées d’une lumière implacable.

Triste d’inspiration, triste d’exécution, 
l’œuvre de Forain est à la fois trop réaliste et 
trop perspicace dans la « rosserie » pour ne 
pas nous émouvoir douloureusement, pour 
ne pas, au vrai, substituer les larmes au rire 
qu’éveille, pour l’ordinaire, toute caricature.



Une pessimiste vision de la société est bien 
l’inspiratrice de cet œuvre, qui prend pour 
objet ce qu’il y a de plus vil au fond de la 
nature humaine, sans s’attarder aux menus 
défauts qui en constituent la végétation para
site.

A travers leur diversité, Forain touche le 
vice radical, germe de tous les autres, l’égoïsme 
foncier, l’égoïsme brutal, dans toute sa native 
rudesse. Sous le vernis des conventions, le 
masque des habitudes, la poudre des paroles, 
il retrouve la grossièreté primitive, le gorille 
féroce et lubrique. Au salon comme dans la 
mansarde, couverts de l’habit ou du bour-
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geron, il découvre partout dans la société 
moderne les mêmes instincts crapuleux, les 
mêmes grossières convoitises. Le décor dif
fère, les sentiments sont pareils. D’un regard 
aiguisé, qui perce les plus respectables 
comme les plus somptueuses apparences, 
Forain en dresse le minutieux bilan.

Par la même occasion, il fait, en ce qu’elle 
a de plus odieux, le portrait de notre société, 
s’il est vrai qu’à notre époque, sous l’influence 
de l’or, qui en est le ferment corrupteur, 
l’égoïsme humain affleure plus que jamais à 
la surface. Aussi bien, ce fait, s’il n’en est 
pas le point de départ, devait singulièrement 
aider Forain dans sa tâche. Il ne le désavoue 
pas, d’ailleurs, puisque, au contraire, il mon
tre l’or exerçant ses ravages sur tout ce qui 
peut refréner la brutalité de notre naturel 
égoïsme. Il nous le montre à l ’œuvre, du 
haut en bas de l’échelle sociale, renversant 
toutes les barrières, rompant toutes les di
gues, exaltant les uns, écrasant les autres,
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désagrégeant honneur, famille, amour, ami
tié en un déchaînement de tous les appétits 
rués à la poursuite du plaisir.

La chasse à l’argent est, à son gré, le sym
bole et le moyen du furieux désir de jouis
sances qu’il dénonce. N’est-elle pas l’unique 
préoccupation de ses financiers impudents, 
qui n’estiment toute chose qu’à sa valeur mar
chande? Ils en portent tellement le souci qu’il 
n’est pas jusqu’aux expositions de peinture 
où ils ne rencontrent matière à leurs combi
naisons : « Je trouve ça très bien, mais... 
est-ce le moment d'en acheter? » L’art ne les 
intéresse qu’à ce titre : « Vous avez là un admi
rable Watteau. — Oui... mais c'est de l'argent 
qui dort », ne manquent-ils pas de faire 
observer à qui leur en fait compliment. Cela 
s’achète et cela se vend, avec ou sans béné
fice : voilà à quoi se réduit leur esthétique. 
Ne croyez pas qu’ils en rougissent, du reste. 
Ils ont l’aplomb de la force, ces actuels 
tyranneaux, qui sentent tout fléchir sous leur

12
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pouvoir... : « Oui, monsieur, nous prêtons à 
80p. 100 — et nous rendons service!!! » Ils 
auraient bien tort d’agir autrement. La 
richesse ne leur donne-t-elle pas tout, puis
sance, gloire, honneurs ? Rien qui ne s’achète, 
il suffit d’y mettre le prix : « Ma bauvre 
Esther, comme le temps paise ! quand je hense 
qu'il y a aujourd'hui vingt ans que je suis 
par on ! » Aussi combien peu les moyens leur 
importent! Ils n ’y mettent point de délica
tesse, attentifs seulement à réussir, le succès 
justifiant toutes les entreprises à leurs yeux 
et à ceux des autres. : « Enfin, moi, tout le 
monde, nous te l'avons dit, que c'était un 
gredin. — C'est vrai, mais je  m croyais de 
force. » La seule faute du personnage, ruiné 
à demi, est de n’avoir pas su rouler son par
tenaire, en présumant trop de ses talents. 
Cela est sans excuse, cela seul compte : « Tu 
n'es qu'un ingrat, riposte celui-ci à son fils, 
qui lui reproche de ne pas avoir évité la fail
lite ; si je  n'avais pas fait faillite, nous serions
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ruinés ! » On ne l’est pas, tout est pour le 
mieux.

Cette soif de l’or, Forain nous la montre 
sévissant sur toutes les classes. Magistrats, 
médecins, hommes d’affaires, hommes poli
tiques sont dévorés, harcelés par elle. Pour y 
satisfaire, rien ne les rebute. « Laissez courir 
les frais, recommande, au téléphone, cet agent 
d’affaires. Quand nous serons à vingt mille, 
il sera trop heureux de transiger pour dix. » 
Cela est pratique. Il n’y a pas de danger 
qu’ils ratent l’occasion. « Une lettre recom
mandée?... Si c était un chèque l s’écrie la 
femme d’un de nos honorables. — Un 
chèque?... Il est passé, ce temps-là », sou
pire notre député non sans mélancolie. Les 
femmes, d’ailleurs, ne voient pas d’autre rai
son à la politique de leur mari : « Qu est-ce 
que c est que cette note de I 750 francs ? in
terroge, effaré, celui-ci. — C'est ma toilette 
de gala* — Je rCai pas de galette pour ça. — 
Eh bien! et les fonds secrets? » Sur le cha-
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pitre budgétaire, elles aussi sont intransi
geantes, avides. Epouses de fonctionnaires, 
elles ne rêvent qu’avancement. C’est l’objet 
de tous leurs vœux, le but à tous leurs ef
forts. Avec quelle persévérance ne harcèlent- 
elles pas, à ce propos, leur seigneur et maître, 
toujours prêtes à le relancer aux moindres 
apparences de quiétude ! Il ferait beau voir 
que le pauvre homme négligeât le plus mince 
atout : « Sous prétexte que tes souliers te bles
sent, tu n'as pas quitté le buffet; pendant ce 
temps-là, les autres font leur chemin », gronde 
celle-ci, en revenant du bal. Cet acharne
ment, du reste, Forain nous le montre rendu 
nécessaire par la folie de dépenses qui les 
tient, par leur inconscience de perruches, 
qui ne se peuvent satisfaire qu’en gaspillant 
l’argent au tourbillon de leurs désirs : « Com
ment, comment, deux rnille sept cent cin
quante-trois francs quarante centimes l et tout 
ça pour passer trois semaines aux eaux, s’ex
clame un mari dans sa naïve épouvante.
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Tiens, tu as raison, mon ami, je  renverrai 
une ombrelle », conclut son aimable moitié, 
le plus ingénument du monde. Le prestige 
de l’or ne pénètre-t-it pas jusque dans la loge 
du concierge? « Moi aussi, dans les temps, 
j ’faisais pleurer un miyonnaire! » rappelle, 
avec ce profond respect que la fortune attire, 
Mme Cardinal, présentant sa fille au foyer de 
la danse. Aussi avec quel air de vénération 
extasiée ces jeunes ballerines se glissent- 
elles à l’oreille ce mot fatidique : « ...Roths
child! ! /, » h la vue d’un monsieur en habit 
noir se promenant dans les coulisses.

Forain nous montre cette même Mme Car
dinal passant de la théorie à la pratique. Il 
nous la fait voir à la recherche de riches 
séducteurs pour sa fille. Il nous la présente 
lançant, par cupidité la malheureuse dans le 
triste métier de marchande d’amour. « Ah! 
p'tite garce, vlà six semaines, qu elle n'est 
pas rentrée ! crie l’homme, ouvrier honnête. 
— D'abord, toi, /... lui la paix, proteste la
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mère. R’garde-moi c’te pipe d'écume », ajoute- 
t-elle en manière d’argument péremptoire, 
sans réplique celui-là. Ce ne sont certes pas 
les scrupules qui la gênent : « Certainement, 
monsieur le marquis, je suis la première à 
vouloir que nos enfants s’amusent, mais encore 
faut-y que ce soit avec des gens comme y 
faut. » Elle n ’aime tant les gens distingués, 
— ne vous y trompez pas, — que parce qu’ils 
ont, à l’ordinaire, le porte-monnaie bien garni. 
Aussi ne manque-t-elle pas, dans cette uni
que préoccupation, de veiller à ce que sa 
fille ne fréquente que la bonne société, à ce 
qu’elle ne se prenne pas de béguins saugre
nus : « R’ garde-moi c’te pelure ! V’ià ce quelle 
nous ramène maintenant », gémit l’une de 
ces vénérables mamans, un paletot fripé à la 
main. Cela, assurément, n’est pas de jeu; des 
pannés, il n’en faut pas. A quoi bon alors? 
Et voilà la morale de tous ces gens que 
nous présente l’artiste. Partout et toujours 
la même, elle se résume dans la pièce
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de cent sous, emblème de toutes les joies.
Ce culte exclusif, s’il provient d’un fébrile 

besoin de jouissances, Forain nous le dépeint 
l’exaspérant encore et, avec lui, les plus bas 
instincts de la bête humaine, par les moyens 
de se satisfaire qu’il met à leur service. Forain 
montre l’amour de soi avivé par toutes les 
tentations que l’argent fait miroiter devant 
lui; il le montre étouffant tous autres senti
ments; s’étalant au grand jour avec une tran
quille impudeur. Aussi bien, l’amour, dans 
son œuvre, se réduit à un marché où le cœur 
n’a point de part. Envolées, les romances de 
jadis; finis, les serments; vieillies, les pro
messes. Mercenaire de la galanterie, la «fille» 
donne de l’amour contre argent comptant. 
Aimer, sait-elle seulement ce que c’est? « C’est 
égal, il faut en avoir besoin pour grimper avec 
toi », tel est le secret de leurs épanchements. 
Entre gens du monde, il n’en va pas autre
ment. La dot tient lieu d’amitié, soleil rayon
nant qui attire les prétendants avec une pré-
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cipitation où le sentiment n’a que faire, mal
gré la fleur des madrigaux. Viennent les écus 
à disparaître, on le voit bien à l’égal empres
sement que les galants mettent à s’enfuir : 
« Comme nom sommes absolument ruinés, 
maman tient à ce que je vous rende votre 
'parole et cette bague, confie à son fiancé une 
timide jeune fille. — Croyez bien que mes 
parents vont être désolés », réplique l’autre 
avec un flegme parfait dans la « muflerie ».

La « muflerie », ce néologisme que Forain 
a mis dans la circulation, caractérise bien un 
pareil état d’âme, qui n’a même pas la pudeur 
de son égoïsme. Il est à celui-ci ce que la 
grâce est à la beauté, grossièreté de corps et 
d’âme, qui marque l’un et l’autre ineffaçable- 
ment. C’est la lourde insolence du parvenu, 
qui marche sur les pieds de ses voisins pour 
mieux faire sentir son poids : « Oui, c'est une 
épingle assez rare, en lapis... ça été trouvé 
dans les fouilles ofe... répond un jeune homme 
complimenté sur son épingle de cravate, —
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Je sais, je sais, j'a i une cheminée comme ça... » 
interrompt aussitôt un financier ventripotent. 
C’est le sans-gêne de ces invités qui écoutent 
aux portes, épient leurs hôtes, les critiquent, 
quand ils ne les volent pas : « Je viens de 
chambrer notre châtelain de mille louis, com
ment faire pour le camp? » demande élé
gamment un gentleman faisant irruption 
dans la chambre de sa femme, le soir, au 
sortir de la table de jeu. C’est la morgue de 
cette maîtresse de maison qui répond avec 
un dédain superbe à des domestiques lui ve
nant offrir leurs services : « Pour moi, vos 
certificats sont insuffisants, mais je vais vous 
adresser à une de mes amies qui a besoin d'im 
ménage. » C’est la goujaterie du parlemen
taire qui n’admet que la charité qui rapporte : 
« La veuve du jardinier demande un secours. 
— Les femmes votent-elles? — Non. — Alors 
c'est inutile. » C’est l’âpre tranquillité de cette 
femme : « Tu sais, mon petit, arrange-toi 
comme tu voudras, mais j'a i promis de payer
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aujourd'hui. » C’est la rosserie des domesti
ques : « Qu'est-ce que votis faites là, monsieur 
Félix ? demande la femme de chambre ébahie 
au valet qui s’assied sur les oreillers de sa 
maîtresse. — Oh rien ! réplique le larbin, je 
rrCassois ous’ qu'a met la figure. » C’est le 
mépris de cette concierge : « F vas sortir mon 
veau. Si y pue on va l'donner à un pauvre. » 
Cette brutalité, cynique d’inconscience, qui 
distingue les héros de Forain, ne cherche 
même pas à se couvrir d’un voile de poli
tesse. Ceux-ci n’en ont même pas l’idée. Que 
pèsent les bonnes manières auprès d’eux?

Forain va plus loin encore dans la cruauté. 
Si certaines traditions d’honneur semblent 
s’être maintenues dans l’universelle débâcle 
de tout ce qui élève l’homme au-dessus de la 
brute, ce n ’est qu’une apparence, prétend-il. 
11 montre ceux-là, qui y sont restés fidèles, 
n’en garder que les gestes vains, les mots 
vides. Hypocrites, mais non fourbes à la 
manière de certains héros de Daumier, qui
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sont, en quelque sorte, de beaux inventeurs 
de mensonges, ses gens, soi-disant respec
tables, dissimulent leur crapulerie habituellea 
derrière la façade des principes, car ils sont à la 
fois trop ternes et trop lâches pour se risquer 
en aventures. Aussi bien, ils ont la platitude 
de l’hypocrisie, bien plus que la superbe du 
chevalier de fortune : « Dieu a 'permis que 
nous venions à temps pour l'empêcher de tout 
léguer à une vieille, maîtresse », remercie le 
ciel cette bonne vieille toujours prête à le 
mêler à ses affaires. Au dire de Forain, res
pect, justice, honneur, charité, ne sont plus, 
entre leurs mains, que de la paille sans grain. 
La famille elle-même, selon lui, n ’est plus 
qu’une ligue d’intérêts : « Voyons, papa, cesse 
de geindre... puisqu’on te dit que la voiture va 
ramener le docteur », reproche une fille pre
nant congé de son père malade pour aller 
danser; la dignité professionnelle, un simple 
moyen de parvenir : « Je crains qu’elle ne 
puisse supporter l’opération, confie un cliirur-
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gien à son confrère, devant un lit d’hôpital.
— Oui, je  le sais, mais que voulez-vous que 
j 'y  fasse, la femme m'est très recommandée » ; 
la politesse des manières, un accessoire de 
toilette : « Tu es prête? demande la mère à 
sa fille, toutes deux parées pour le monde.
— Oui, maman. — Alors f ... tous le camp » ; 
la charité, une réclame : « InscrivezM. Herzog 
de la grande maison de bleu, 11*2, rue Chariot, 
5 francs »; la justice, une parade : « La per
quisition que je dois faire chez vous doit être 
terminée... allons déjeuner », fait observer un 
ministre en tirant sa montre; la démocratie, 
un mot : « Mais, monsieur, not' fds est dans 
le régiment là-bas, interjettent de braves 
paysans qui voudraient assister à la revue. — 
Je m’en f . .., leur oppose le planton. On n’entre 
pas sans cartes » ; la politique, une comédie : 
« Allez-vous voter l’impôt sur la rente? — 
Hélas! il faut bien, pour sauver le ministère. »

Foin des convictions, cela ne compte pas. 
Pour nous en convaincre, comme il en est
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convaincu, Forain insiste complaisamment 
sur les mensonges de la vie politique. Sous 
l’agitation des partis, il dénonce la mêlée des 
intérêts, la préoccupation exclusive des élec
tions futures, l’assaut des sollicitations de 
toute espèce, les marchandages de tout genre : 
« J'ai promis un bureau de tabac, une gare, 
huit croix... Quant aux dîners, je les rendrai 
avec des palmes », suppute un élu du suffrage 
universel, retour de sa circonscription. Les 
grands mots, les périodes éloquentes ne sont- 
ils pas là pour éblouir la galerie, entraîner 
les électeurs ? « Vos besoins sont les miens! 
Je sais que vous ne voulez pas d'une consti
tution calquée sur l'orléanisme », déclame 
celui-ci, que son équipage attend à vingt 
pas, devant des chemineaux ahuris, tandis 
qu’entre la poire et le fromage cet autre 
s’emporte contre de malheureux grévistes, 
qui, le ventre creux, viennent le trouver au 
café où il est attablé : « Vous voulez retra
vailler. Vous me dégoûtez, vous écoutez vos
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femmes. Vous manquez d'estomac. » Comé
die, les magnifiques promesses ; comédie, les 
beaux discours ; comédie, les indignations 
véhémentes. A en croire Forain, la vie par
lementaire n’est qu’un vaste trompe-l’œil. 
Commissions d’enquête et poursuites sont 
pour plaire aux badauds. Cela, d’ailleurs, se 
passe en famille : « Eh! pourquoi, Messieurs, 
n* irions-nous pas tout bonnement chez notre 
collègue lui demander à déjeuner ? je ne vois 
que lui qui puisse amicalement nous éclairer », 
propose un membre influent d’un de ces tri
bunaux à grand fracas. « C'est demain que 
tu passes devant la commission d'enquête ? Je 
ne suis pas tranquille* hasarde la femme d’un 
de ces personnages compromis. — Tu es 
folle! lui est-il reparti, ne dirai-t-onpas que 
c'est la première fois que ça m’arrive ? » Et 
voilà ce qu’il en est, suivant Forain* des ar
deurs patriotiques, des grands principes et 
des intérêts du pays. Tout cela se réduit à 
des ambitions de personnes ou de partis* Si
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parfois la lutte est vive, nous assure-t-il, ce 
n’est pas du fait des convictions, mais des 
appétits, qui, à défaut de s’entendre, se dispu
tent le morceau. Alors on s’invective, on s’in
jurie, on se prend littéralement aux cheveux, 
avec une furie de bêtes affamées. Dans les 
Chambres comme ailleurs, c’est la curée des 
égoïsmes qui domine; figure en raccourci 
d’une société tout entière vouée à la con
quête de l’or, en une formidable fringale de 
jouissances.

C’est du moins l’image, quelque peu mo
rose, que Forain nous en donne, suivant la 
vision incontestablement pessimiste qu’il en 
a, puisque aussi bien il n’insiste que sur les 
vilains côtés sans adoucissement, ni contre
poids d’aucune sorte, comme il s’en trouve 
d’ordinaire dans la réalité où le bien se mêle 
au mal d’une étrange façon.



II

La brutalité d’une telle vision, — encore 
qu’elle ne se puisse rendre sans le secours de 
la légende, — ne trouve son expression et 
ne pouvait la trouver que dans un réa
lisme abréviatif du dessin comme de la 
parole.

Pour faire saillir le trait vil et parce qu’il 
ne peut recourir à l’outrance, qui trahirait 
l’acuité de son observation, Forain se contente 
de l’isoler de tous ceux, superflus ou opposés, 
qui l’atténuent de leur voisinage dans l’ordi
naire de la vie. Bien que d’une rigoureuse 
exactitude, il doit à cet isolement d’être placé 
en un jour cru, d’où il prend une particulière
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violence, conforme à la brutale concision du 
verbe.

Aussi bien, dessin et légende sont d’une 
vigoureuse vulgarité, rapides, cyniques même.

La ligne est rude, droite, anguleuse, brisée 
en coupures nettes. Elle n’a ni le moelleux 
de Daumier, ni la grâce de Gavarni. Elle 
est sèche, rigide, barbare presque. Il n ’est 
pas jusqu’aux ombres qui ne cinglent les 
corps de hachures rapides. Point de contours 
arrondis, ni de reliefs doucement modelés. 
Gela est brusque, incisif, jeté en coup de fouet. 
Les visages sont comme taillés, les vêtements 
coupés à angles nets. Le milieu, d’ailleurs, est 
aussi brièvement indiqué que possible, de 
façon que l’intérêt ne s’égare point et se con
centre tout entier sur les personnages. Faits 
de brusquerie massive, de gestes saccadés, 
leurs silhouettes sont tristes de sécheresse, 
monotones de raideur. Sans grâce, ni élé
gance, elles sont révélatrices de l’égoïsme

13
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implacable, où Forain a touché, et de cette 
impression d’universelle « muflerie », qui 
semble être celle remportée par lui de sa 
fréquentation avec le monde d’aujourd’hui. 
Voici le financier à la carrure pesante, aux 
mâchoires proéminentes; le viveur de mine 
défaite, vidé, ruiné par la noce; le bourgeois 
épais et massif; la « fille » maigre et angu
leuse, étriquée. Les mains sont rudes, les 
pieds tenaces, les gestes brefs, les physiono
mies implacables.

Ce sont, d’autre part, des locutions basses, 
des mots vilains, des expressions communes, 
argotiques le plus souvent.

Ainsi scène et dialogue vont de pair pour 
exprimer, dans toute sa rigueur, la cruelle 
vision de l’artiste, sans rien qui l’adoucisse 
ni amuse.

Et tout cela est sans joie, sans fantaisie, 
profondément triste et amer, lugubre même. 
Mais cela vous prend, vous retient comme 
dans des tenailles, vous mord, vous déchire,
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continûment, froidement, inexorablement.
Cette sécheresse dans l’exactitude du trait 

comme du mot, qui est due au vide fait à 
l’entour, est, de fait, la pire satire que l’on 
puisse instituer d’une société et, par le même 
coup, de la nature humaine

En fin de compte, Forain est un pessimiste 
non seulement par tout le mépris de l’huma
nité que son œuvre atteste, — puisqu’il en 
est ainsi de la plupart des caricaturistes pro
fonds, — mais, surtout, par la violence et 
l’exclusivisme de ce dernier, sous le couvert 
d’une apparente froideur. Aussi bien, si 
l’âpreté de sa misanthropie se révèle à tout 
ce que sa manière présente d’analytique, son 
flegme ne sert qu’à accentuer son dédain. La 
rigueur du trait, comme du mot, n’est que 
pour le faire mieux sentir.

En dernière analyse, le pessimisme de 
Forain n’est si vigoureux que parce que, sous 
des apparences de froideur, il est d’un tendre,
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et cTun tendre facilement ému, qui ne repré
sente avec tant de scrupule les déchéances de 
la misère, jusque dans l’âme de ses victimes, 
que pour soutenir leurs plaintes, en nous 
remuant par la vérité de ses peintures.

Ses pires dessins, d’autant plus hardis que 
plus fouillés, s’inspirent, effectivement, d’une 
grande commisération à l’endroit des vaincus 
de la vie, s’il réserve son ironie la plus acide 
aux « satisfaits », par ricochet, en quelque 
sorte, et pour prix de leur indifférence à des 
misères, où ils n’ont pas l ’air de songer que 
leur responsabilité est engagée. En réalité, 
Forain ne prend à partie les heureux que par 
pitié pour les épaves de la vie. Il en veut aux 
premiers, — ainsi qu’en témoigne le défilé 
des victimes de la société qu’il met en scène, 
— de leur complaisance à sanctionner les 
inégalités sociales, comme si elles étaient 
dues au seul mérite, sans s’inquiéter de ceux 
qui gémissent. Il n’attaque les banquiers, et 
par contre-coup les Juifs, avec tant d’insis-
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tance que parce qu’ils symbolisent, à ses 
yeux, la ploutocratie triomphante, avec tout 
ce qu’elle implique de férocité. Il leur repro
che d’avoir donné l’exemple funeste, d’avoir 
prouvé que la considération se mesure à 
l’étiage de la fortune, d’avoir tout corrompu 
en tentant de tout corrompre. Sa pitié indi
gnée les prend comme à témoin. Elle stigma
tise ceux qui jouissent égoïstement de ri
chesses plus ou moins mal acquises sans 
tourner les yeux vers ceux qui appellent ou 
qui pleurent. Elle s’en prend à tous ces par
venus, bourgeois, fonctionnaires, hommes po
litiques, qui vivent dans une quiétude insou
cieuse des souffrances qu’ils côtoient, quand 
ils ne les provoquent pas, en exploitant sans 
merci ceux qu’ils peuvent asservir sans dan
ger. « Satisfaits » et « sacrifiés » ne passent, 
en définitive, dans son œuvre que sous le 
coup de l’émotion qu’il en ressent, si cette 
meme pitié est précisément ce qui ne lui 
fait envisager que le vilain côté des choses;
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si elle est, par conséquent, la véritable inspi
ratrice de son humeur.

Aussi bien, Forain doit à cette pitié pour les 
malheureux d’être, — en son pessimisme et 
par lui, — un véritable moraliste à la manière 
de La Rochefoucauld. 11 lui est redevable de 
cette préoccupation, plus ou moins réfléchie, 
d’agir et de réformer les mœurs, qui se remar
que à sa façon de railler tout analytique, s’il 
est vrai que pour exercer quelque influence 
il n’est pas de meilleure méthode que d’ex
poser dans leur isolement, les vices qu’on se 
propose de corriger. C’est de quoi Forain 
s’est avisé, qui, non seulement reproduit avec 
fidélité les vilenies morales de nos contem
porains, tant par le crayon que par la plume, 
sans farder ni inventer, soigneusement et en 
conscience, mais qui encore les dissèque. Il lui 
suffit de n ’en retenir que ce qui lui convient ou 
plutôt ce qui lui déplaît pour les stigmatiser.

Satirique pénétrant, moraliste vigoureux,
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Forain est foncièrement pessimiste par son 
attention à ne refléter de la vie que les plus 
vilains aspects et, parmi ceux-ci, les plus 
graves, par Fapplication qu’il met en outre à 
ne réfléchir ces derniers qu’en ce qu’ils ont 
de plus odieux. Le pessimisme d’une obser
vation, tout imprégnée de tristesse au spec
tacle de la mêlée des égoïsmes, — qui semble 
être trop souvent le lot de notre époque, — 
uni à la brutale fidélité d’une analyse impla
cable, fait l’originalité d’un talent, qui puise 
sa force dans l’ardeur de sa compassion. Ces 
caricatures, d’ailleurs, sont tellement char
gées d’ironie amère, acerbe même, qu’elles 
n’ont rien à voir avec le rire. Trop profondes 
et trop vraies pour cela, elles éveillent 
bien plutôt des pensées moroses, des ré- 
llexions attristées sur l’homme et sur la 
société.

Elles n’en sont que plus propres à nous 
convaincre que la caricature est un art sé* 
rieux, si le pessimisme de Forain n’est que
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l’exagération du grain de mélancolie qu’en sa 
qualité d’art satirique, et malgré toutes les 
méconnaissances, elle ne peut pas ne pas 
contenir.
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LxV CARICATURE ET LES MOEURS

LA CARICATURE CONTEMPORAINE

La caricature, que d’aucuns ont tort de 
dédaigner comme futile, met aux mains de 
l’observateur d’incomparables documents sur 
J es mœurs à cause des nombreux rapports 
qu’elle entretient avec elles.

OEuvres d’art, les caricatures conservent, 
en premier lieu dans leur style, le parfum 
du milieu qui les vit éclore. Néanmoins, — à 
l’inverse de ce qui se passe en peinture, en 
sculpture, en musique ou en architecture, — 
ce n’est pas tant par lui qu’elles nous resti
tuent le passé, que par ce qu’elles en figu
rent. En effet, outre que l’élément représen-
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tatif ou intellectuel domine en caricature ; les 
œuvres de cette espèce s’attachent, d’ordi
naire, à la réalité, qu’elles peignent de pré
férence dans ce qu’elle a de plus intime ou de 
plus humble; dans tout ce que le grand art 
néglige, et que, sans elles, nous ne con
naîtrions pour ainsi dire jamais. OEuvres 
satiriques enfin, il n’est pas jusqu’au parti 
pris de laideur, par où se manifeste leur 
verve frondeuse, qui, s’il nous empêche de 
nous en rapporter exclusivement à elles pour 
juger une époque, ne nous éclaire, par contre
partie, sur ses opinions et son idéal.

La caricature contemporaine en France 
est l’illustration d’autant plus frappante des 
services, que cet art de la satire dessinée peut 
rendre à l’histoire des mœurs, qu’il n’y en a 
pas, — si une sorte de réalisme pessimiste 
en forme le fond, — qui soit plus expres
sive d’une époque, de sa vie, de ses aspirations 
et de sa sensibilité par tous ces points à la 
fois.



I

Par l'aggravation de ses peintures, dont la 
noirceur tranche sur la bénignité des es
tampes satiriques qui virent le jour sous 
l’Empire ou la Monarchie de Juillet, la cari
cature contemporaine témoigne d’une âpreté 
nouvelle dans les mœurs.

Si les personnages qu’elle met en scène 
n’ont plus leur bonhomie d’autrefois, c’est, 
pour une part, qu’ils l’ont perdue dans la vie. 
Si à la solennelle niaiserie de jadis, à la 
sottise emphatique d’un Joseph Prudhomme, 
a succédé l’arrogance méprisante, le port hau
tain, l’insolence agressive des financiers de 
Forain, c’est que l’homme d’argent est bien le
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roi d'une société tout entière fondée sur Fin- 
térêt. La soif de l’or, la tension de tout l’être 
vers ce but unique, se devine, — dans l’image, 
comme dans la réalité, — à la raideur des ma
nières, à la brusquerie des gestes, à la dureté 
des figures. Silanaïveté du bourgeois de Dau- 
mier a disparu sous la bestialité du parvenu 
d’Hermann-Paul; si les faces largement épa
nouies des premiers ont fait place aux visages 
bouffis, flétris de graisse et de sensualité, des 
seconds, il n ’en est pas autrement dans un 
monde où le culte de la richesse a fait paraître 
au jour, en les favorisant, tout ce que notre 
nature recèle d'appétits grossiers. Aussi bien, 
le naïf égoïsme du boutiquier, qui faisait jadis 
les frais de la caricature, son amour-propre, 
tempéré d’indulgence et même de bonté, s’est 
effacé devant une « muflerie » qui est le signe 
distinctif de nos modernes « repus ». Cette 
brutalité, que la caricature d'Hermann-Paul 
inscrit dans leurs têtes massives, dans leurs 
corps engoncés, dans leur parler vulgaire, est.
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au vrai, dans la nature de tous ces gens, chez 
qui l’affaissement du caractère coïncide avec 
une poursuite effrénée du plaisir sensuel, du 
plaisir bête, du plaisir crapuleux. Elle csl 
représentative d’un état d’esprit qui s’accom
mode, s’il n’y prend ses joies les plus vives, 
des ordures des kiosques, des pornographies 
du roman, des turpitudes du café-concert.

L’autre face du tableau, celle qui représente 
les déshérités de la fortune, n’est pas moins 
véridique. Si, à côté des puissants, la carica
ture contemporaine fait une place de plus en 
plus large à tous ceux qui vont, le ventre 
vide, l’œil brillant, les souliers éculés, les 
habits en loques, c’est que le flot du paupé
risme ne cesse de monter, sous la pression 
croissante de l’égoïsme du « satisfait ». La do
mination de l'or appesantit en effet de plus 
en plus sa tyrannie sur le dos de tous ceux 
qui, pas chanceux ou trop débiles, ne peuvent 
lui apporter le tribut qu’il réclame. Affreuse 
et sans merci, est devenue la misère dans
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un monde où, sans argent, on ne peut se 
procurer ni vivre, ni couvert ; où la dureté 
du riche tient le pauvre pour le dernier des 
hommes, pour une sorte de paria chargé de 
tous les péchés d’Israël, et bon, tout au plus, 
« pour la voirie ». Dans la réalité, comme 
dans la caricature, nous sommes loin du 
Gavroche d’antan ou encore des Bohémiens 
de Paris, qui, tant bien que mal, trouvaient 
leur vie dans le superflu des autres; qui, du 
moins, avaient leur place au soleil, pouvaient 
se livrer à la flânerie et aux bons mots. Les 
miséreux de Forain, d’Heidbrinck, de Tiret- 
Bognet, d’Ibels sont sevrés de pareilles délices, 
— à l’instar de ceux que nous coudoyons tous 
les jours. Ceux-ci souffrent trop de froid, de 
faim et d’inquiétude, pour songer à plai
santer. C’est à peine s’ils parlent. La famine 
les harcèle de trop près, l’angoisse les tord 
trop vivement, pour qu’ils aient seulement 
loisir de se plaindre. La caricature moderne 
nous révèle une misère noire, froide, impla-
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cable dans sa cruaulé; une misère que ne 
vient distraire ni un rayon, ni un espoir; une 
misère qui saute à la gorge, qui serre et qui 
tue; cette misère, en définitive, que l’âpreté, 
toujours plus vive, de la lutte pour la vie ne 
cesse d’accroître dans nos sociétés capitalistes.

Mais c’est surtout par la différence qui 
sépare le portrait d’autrefois de celui qu’elle 
nous retrace aujourd’hui des misérables 
créatures si fâcheusement nommées « filles 
de joie », qu’on peut se faire une idée de la 
fidélité avec laquelle la caricature emprunte 
ses éléments à la réalité quotidienne. Entre 
les courtisanes de Forain, de Steinlen, de 
Legrand, de Toulouse-Lautrec et celles de 
Monnier, de Gavarni et de Grévin, il y a toute 
la distance qui existe dans l’histoire entre la 
grisette, la lorette, et môme la cocotte, et la 
vulgaire « fille » de nos jours. Aussi bien y 
a-t-il, de celles-là à celle-ci, un progrès con
tinu dans la déchéance.

Créatures de grâce et d’amour, les gri-
14
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settes de Monnier étaient tout plein gentilles, 
avec leurs pimpants minois, leurs coquette
ries prime-sautières et leurs grâces de jeunes 
chats. Doux oiseaux, frêles Mimis Pinsons, 
qu’apportait le printemps et que rempor
taient les premières gelées, les plus évapo
rées d’entre elles avaient une réserve qui leur 
seyait à ravir.Dans leurs grands yeux d’amour, 
sous leurs larges chapeaux de paille parse
més de fleurs des champs, se lisait une cer
taine gravité de sentiments. Contentes de se 
blottir dans un cœur, elles avaient la suprême 
délicatesse de n ’y point tenir trop de place. 
Les calculs des lorettes ne bourdonnaient 
point dans leur tête. Tandis qu’elles ne pre
naient l’amour ni pour une profession, ni 
pour un métier, il ne devint que cela aux 
yeux des héroïnes de Gavarni. Celles-ci ne s’en 
cachent point, du reste; invoquant, pour s’en 
excuser, qu’ « il faut bien vivre ». Cependant, 
malgré leur perversité, malgré leur effron
terie et leur blague, elles n’étaient pas, elles
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non plus, tout à fait dépourvues de « fleur 
bleue ». Si elles l’accompagnaient d’un sou
rire ironique, leur cœur ne s’en prenait pas 
moins, parfois, à chanter l’éternelle chanson. 
Elles n’étaient pas exemptes des engouements 
subits,non plus que des attachements durables. 
Elles avaient même certains scrupules, co
casses dans leur bouche. Et puis, malgré 
l’étourderie de leurs propos, malgré la fri
volité de leur esprit, malgré la hardiesse de 
leur conduite, elles usaient encore de quel
que retenue, alors que la cocotte de Grévin 
en est déjà totalement sevrée. Plus cynique, 
elle ne craint pas de s’afficher, ni d’être mau
vais genre. Au contraire, elle se fait une 
séduction de ses hardiesses, une arme de son 
aplomb. Insolente comme un voyou, mé
chante comme un singe, mais élégante avec 
éclat, elle cache sous sa tignasse ébouriffée 
l’étroit cerveau d’un gamin vicieux et d’un 
comptable retors. Sans le sou, point de senti
ment ; sur le chapitre du porte-monnaie, elle
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est intraitable. Logique dans sa perversité, 
elle confond ses adversaires par sa tranchante 
argumentation. A part cela, elle est gaie, de 
cette gaieté piquante et légère qui fait le plus 
clair de l’esprit boulevardier ; peu soucieuse, 
au reste, de son vocabulaire, qu’elle ramasse 
volontiers dans le ruisseau.

Avec la « fille» de Forain, nous descendons 
un nouvel échelon. Nous touchons à la misère 
de la débauche ou plutôt à la débauche de 
la misère, telle que l’état de guerre sociale où 
nous vivons l’a faite. Poussée par la faim, 
chassée par le froid, celle-ci n’est pas gaie. 
Elle ne connaît ni l’esbrouffe, ni la piaffe. 
Elle est morne, irrémédiablement triste, 
triste comme le besoin qui l’accule à des mar
chandages honteux. Steinlen va plus avant 
encore. Il pénètre dans le monde des « gigo- 
lettes » et des « souteneurs », dans le monde des 
boulevards extérieurs, qu’il transporte, sans 
y rien changer, dans ses estampes, cependant 
que Toulouse-Lautrec prend ses modèles, dont
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le maquillage ne réussit pas à atténuer l’hor
reur, parmi les demoiselles fardées des 
music-halls.

La caricature politique n’est pas moins re
présentative, rien que parle choix des sujets, 
des conditions nouvelles imposées au parle
mentarisme. Nous ne sommes plus au temps 
où les planches de Daumier soulevaient contre 
le trône l'essaim des passions libertaires, 
alors qu’une bande de caricaturistes forcenés 
menait une ronde folle autour de la « poire » 
en détresse, parce que nous ne sommes plus 
au temps où le sort du pays dépendait d’une 
ou de quelques personnalités. D’individuelle, 
la satire de cet ordre est devenue collective, 
comme la politique elle-même. Si Léandre, 
Sem, Cappiello, de Losques's’efforcent de faire 
revivre le portrait-charge ou d’instaurer des 
silhouettes, ils délaissent les hommes politi
ques pour les célébrités de la finance, de Fart, 
du barreau, de la science ou de la littérature,
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qui, de nos jours, tiennent les grands rôles 
sur la scène du monde au détriment des 
politiciens, qui ne nous sont plus présentés 
qu’en groupes, dans leurs habitudes journa
lières, à titre d’espèce sociale, sans le plus 
souvent qu’on puisse mettre de nom sur les 
figures. L’effacement, en politique, de la 
caricature personnelle devant la caricature 
de mœurs, — plus générale et d’intérêt plus 
durable aussi, — a sa cause dans la suprématie 
croissante du législatif sur l’exécutif d’une 
part, de la collectivité sur les individus de 
l’autre. Il est significatif d’une division, d’un 
fractionnement, pour ne pas dire d’un épar
pillement de la responsabilité, qui, étant 
partout, n’est nulle part. Gomment attaquer 
en effet un gouvernement qui se subdivise 
en groupes, sous-groupes, commissions et 
comités de toutes sortes?

Daumier ne fut pas sans pressentir'dans 
ses lithographies, sans faire prévoir par con
séquent, la prépondérance actuelle des as
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semblées sur les individus, des peuples sur 
les personnes. Il en fut au vrai le peintre de 
la première heure, dans ses croquis de l’As- 
semblée législative, qui annoncent les scènes 
politiques de Forain.

La gravité du tableau que la caricature 
contemporaine nous donne de la vie poli
tique est, au surplus, révélatrice d’un affais
sement des énergies, qui se manifeste, là plus 
qu’ailleurs, parce que nulle part il n ’est plus 
difficile de résister aux actions dissolvantes 
de toutes sortes.Parmi la foule des parlemen
taires qui fréquentent le Palais-Bourbon, les 
caractères, effectivement, sont rares.Même, il 
y a peu de figures intéressantes, de ces figures, 
qui, par leurs qualités ou leurs défauts, tran
chent du moins sur la masse. En revanche 
les médiocrités pullulent, avocats sans cause, 
médecins sans clientèle, écrivains sans talent, 
vétérinaires sans emploi, qui font de la poli
tique un métier, un gagne-pain ou . un 
échelon
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Le contraste, qu’il y a entre la caricature 
politique d’autrefois et celle d’aujourd’hui, 
marque non seulement un affaissement des 
courages, mais, ici comme partout, un réel 
abaissement des mœurs. Si à la bovine béa
titude des Représentants représentés, à leur 
douce insouciance, à leur radicale incom
préhension des affaires, a succédé le spectacle 
d’une formidable poussée d’ambitions se 
ruant, comme à la curée, sur les places et les 
honneurs, c’est que, là surtout, la contagion 
de l’intérêt personnel a exercé ses ravages.

D’intelligence faible, de volonté chance
lante, médiocres en tout et pour tout, sans 
générosité ni idéal, nos « chers souverains » 
nous apparaissent, dans la caricature comme 
dans la vie,hantés par la convoitise du pou
voir, préoccupés uniquement de leurs inté
rêts, en un tumulte de promesses et de pro
testations qui n’est que trop vrai, si, pour 
eux, il résume les affaires. Chez ceux-ci, 
comme chez leurs contemporains, un égoïsme
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brutal se montre à nu, s’il est teinté de la 
nuance particulière que lui donne le milieu 
surchauffé des couloirs, l’atmosphère factice 
de la salle des séances, une vie toute de pa
rade, derrière quoi se cache le petit jeu des 
échanges rémunérateurs.



II

Il ne faudrait pas, toutefois, juger notre 
époque d’après cette seule peinture, lui 
attribuer des vices pires que ceux d’aucune 
autre, pour cette raison que l’humanité 
y apparaît plus laide qu’on la représenta 
jamais.

Cette peinture, en effet, est, comme toute 
caricature, une satire, un réquisitoire, qui, 
s’il n’exagère pas le mal, ne voit du moins 
que lui, et un réquisitoire particulièrement 
acerbe par l’insistance avec laquelle il met en 
lumière, sans atténuation d’aucune sorte, des 
vilenies, que Daumier et Gavarni adoucis
saient d’indulgence.
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Par le fait, loin d’être une marque de dé
chéance, la noirceur aggravée du tableau n’est- 
elle pas, pour partie, signe de relèvement, 
tout au moins dans les esprits? Ne vient-elle 
pas, dans une certaine mesure, d’un pessi
misme, qui, s’il peut déterminer une vue 
plus perçante des choses, procède d’un idéal 
d’autant plus noble qu’il est plus sombre, de 
sorte que la sécheresse, le cynisme et la bru
talité de la caricature contemporaine témoi
gneraient, — en même temps que des tares 
de la société moderne—, de l’élévation d’un 
idéal, qui, puisqu’il est celui des caricatu
ristes d’aujourd’hui, est un peu celui de leur 
temps. Ceci paraît d’autant moins contestable 
qu’à l’orientation, au genre et à la nature de 
ces critiques, on peut, par la négative, re
constituer un idéal, qui coïncide de tous 
points avec ce qu’on entend par les aspira
tions modernes.

D’abord, la caricature contemporaine est
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avant tout, sociale. Elle peint moins, en effet, 
des types isolés que des classes, préoccupée 
qu’elle est des rapports et répercussions qui 
font les citoyens solidaires les uns des autres. 
Non seulement elle se plaît à opposer, comme 
en un vaste diptyque, le faste des désœuvrés, 
l’opulence des parvenus, aux souffrances et 
aux peines des miséreux, elle s’obstine encore 
à présenter ceux-ci comme des « sacrifiés », 
comme des victimes de l’égoïsme et de l’or
gueil des « satisfaits ». Elle représente les 
pauvres écrasés sous le poids d’une classe 
sociale, celle des gens fortunés, qu’ils sou
tiennent et qu’ils font vivre. Elle flétrit, au 
vrai, l’iniquité qu’il y a dans tout contrat, soi- 
disant juste, en vertu duquel le misérable 
échange sa vie contre une maigre rétribution 
lui permettant à peine de soutenir ses forces, 
tandis que le riche accapare tout le bénéfice 
de ses sueurs. Elle stigmatise l’omnipotence 
du capital, qui, au lieu d’être une aide, s’ap
pesantit comme un joug sur la tête des
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humbles, les réduit en un esclavage, qui, pour 
être plus dissimulé, est tout aussi dur, sinon 
plus, que l’ancien. Elle lance l’anathème, 
enfin, contre l’égoïsme triomphant, parce que 
c’est lui qui autorise et provoque d’aussi 
criantes injustices. Elle stigmatise l’insolence 
du spéculateur qui fait main basse sur le 
salaire de l’ouvrier; elle le montre s’engrais
sant, littéralement, de la chair du travailleur, 
de cette chair, qui, pour lui, fond au feu de 
la forge, s’anémie aux ténèbres de la mine, 
s’étiole dans l’atmosphère des fabriques, sans 
que celui-ci ait seulement de quoi en réparer 
l’usure.

Dans la caricature contemporaine on re
trouve ainsi, au sens de ses critiques, l’idéal 
de justice, qui, depuis Saint-Simon, Pierre 
Leroux et Charles Fourier, travaille notre 
temps, avec tous les désirs d’égalité qu’il im
plique. C’est bien lui, qui fait sociale la cari
cature des Hermann-Paul, des Forain, des 
Steinlen, des Ileidbrinck, des Ibels, alors que
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les Monnier, les Daumier et les Gavarni pei
gnaient rhomme isolé, se bornaient à mettre 
sur pieds des types comme Mayeux, Joseph 
Prudhomme, Robert Macaire ou Thomas Vi- 
reloque, sans plus. C’est grâce à lui, que les 
personnages ne viennent sous le crayon de 
nos modernes caricaturistes qu’en fonction, 
peut-on dire, de leur rôle social. S’ils en 
creusent, par ailleurs, les caractères jusqu’au 
tuf, jusqu’à l’égoïsme ancestral, ils n’entre
prennent, en définitive, ce sondage que pour 
montrer combien, en le débarrassant des en
traves imposées par la civilisation, l’influence 
de l’or a, en notre siècle, exalté un féroce 
amour de soi.

La nature sociale de cet idéal ne fut pas, 
du reste, sans contribuer à amener toutes les 
autres formes de caricatures, notamment la 
caricature politique, à fusionner avec la cari
cature de mœurs. Aussi bien, les caricatu
ristes Contemporains ne s’insurgent tant 
contre les habitudes parlementaires que pour



LA CARICATURE ET LES MŒURS 223

l’oubli qu’elles témoignent des destinées du 
pays au profit de médiocres intérêts particu
liers. On le voit suffisamment à la rigueur 
avec laquelle ils dénoncent la triste comédie, 
que députés et sénateurs jouent à la face de 
la nation pour capter la confiance de leurs 
électeurs et en imposer à la foule. Des mots, 
leurs rêves humanitaires ! Des mots, leurs 
élans généreux ! Des mots toujours et des mots 
encore, leurs professions de foi ! Des mots, qui 
servent de paravent et de masques au grouille
ment des ambitions, des convoitises et des 
intérêts : voilà ce que la caricature contem
poraine découvre de plus clair en eux. 
Grands phraseurs, grands prometteurs, grands 
batailleurs, les députés de nos modernes ca
ricaturistes revendiquent surtout des croix, 
des faveurs et des places, pour eux et leurs 
protégés. C’est d’ailleurs de quoi ils leur en 
veulent. Ils ne leur pardonnent point 
l’abandon de leur programme, leur avarice 
de réformes utiles. Ils leur reprochent de
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faire passer leurs petites affaires avant celles 
du pays, pris qu’ils sont entre la crainte de 
l’électeur et celle du gouvernement. La cari
cature politique contemporaine, pour ter
miner, ne cloue de pareiJles mœurs au pilori 
delà satire que parce qu’elles sont tout juste à 
l’opposé de la grandeur de cette France sym
bolisée par Willette sous les traits d’une 
vigoureuse cantinière, ayant la carrure des 
héros, ses enfants; d’une France, telle qu’ils 
la voudraient tous, indépendante des partis 
et affranchie des mesquines ambitions qui 
Fasservissent pour en battre monnaie.

La caricature contemporaine est, ensuite, 
tout imprégnée de pitié. Elle ne fait une 
place si considérable au malheur que par ten
dresse pour les misérables. Sous son âpreté, 
se cache un généreux appel à la sympa
thie. Marchands de programmes, camelots, 
hommes-réclames, ouvriers sans travail, vieil
lards sans soutien, femmes sans foyer, tous



—  U  me faut dans six jours  : Trois Co>'ot et un Diaz. 
Fajtes-le travailler , Madame.

( F o r a i n . — La Comédie parisienne. Fasquclle.)

—  C a  doit elre plus facile de rester honnête 
quand on a de quoi manger. 

( S i e i n l k n . —  Dans la me. Fasquclle.)

Exemple de caricature moderne témoignant 
d'un idéal de justice sociale.

Exemple de caricature moderne témoignant 
d'un idéal de pitié.
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ceux qui ont froid et tous ceux qui ont faim 
ne trouvent place dans l’œuvre de MM. Heid- 
brinck et Tiret-Bognet, Steinlen et ïbels, 
que parce qu’ils en sont attristés. Tous ceux- 
là, ils nous les présentent, sous le coup de 
l’émotion, sans feu ni gîte : l’été, couchant sur 
un banc; l’hiver, tendant leurs doigts raidis à 
la flamme des braseros. Quand, par hasard, ils 
ont ün logis, ils nous les en représentent bien 
vite chassés par le terme : meubles estro
piés, vaisselle ébréchée, nippes effrangées, 
s’entassent alors, pêle-mêle, sous la neige ou 
la pluie, dans une voiture à bras, que l’homme 
traîne on ne sait où... Le visage dévoré par 
la fièvre, la femme suit; tout transis, mal 
chaussés, les petits pataugent dans la boue. 
Et puis, ce sont les lugubres stations au 
guichet du Mont-de-Piété. Voici la mère qui 
dans ses bras amaigris porte un nouveau-né 
que son sein épuisé ne peut nourrir! Voici le 
pauvre mendiant qui, hâve et grelottant, crie 
famine aux passants ! Voici la fillette, qui, les
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doigts gercés par la bise, tend un chétif bou
quet de violettes aux belles dames qui la 
frôlent ! Et c’est une lugubre épopée, que 
cette énumération des souffrances et des an
goisses qui assaillent les déshérités de la vie.

Si la caricature contemporaine s’en prend 
à la misère, qui, comme une bête de proie, 
dévore petits et grands, qui les dévore len
tement, en enfonçant ses griffes dans leurs 
chairs meurtries; si elle s’en prend à cette 
souffrance de tous les jours, à ces privations 
imposées, qui exténuent le corps et ravagent 
l’âme, c’est, sans conteste, que l’idéal de fra
ternité d’un Tolstoï la dirige. Si elle ne dissi
mule pas, par ailleurs, les défauts qui gan
grènent le peuple, si elle nous montre 
l’ivrogne affalé sur le zinc de l’assommoir, la 
« fille » cynique dans sa honte, l’escarpe dans 
son abjection, c’est encore qu’un sentiment 
de suprême pitié la soulève, car, ces êtres 
de vice et de crime, elle nous les présente, en 
dernier ressort, comme les produits de la mi



sère,des mauvais exemples et des convoitises 
malsaines; comme des malheureux, pour tout 
dire, les plus malheureux qui soient, puisque 
leur déchéance est faite de toutes les injus
tices de la société, de toutes ses aberrations 
et de toutes ses fautes.

Il reste donc que, si elle est un reflet des 
mœurs d'aujourd’hui, la « rosserie » de la 
caricature contemporaine est révélatrice, tout 
de même que de nos aspirations sociales, 
du souverain idéal de pitié et de justice, qui 
se trouve, par le fait, — en guise de con
trepoids ou de circonstance atténuante, — 
animer une société, qu’elle flétrit précisément
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en son nom,



111

La caricature contemporaine est, jusque 
par son style, expressive de l’art et, par con
séquent, de la société présente.

Malgré les nécessités de la satire,la carica
ture contemporaine, en effet, est réaliste 
comme l’art moderne tout entier. Son dessin 
est précis, bref, sans fioritures, ni accessoires, 
au point que le parti pris satirique ne s’y 
découvre que par le choix du trait, sans le 
secours d’aucune exagération. Aussi bien, sa 
technique est un peu sèche, d’une sécheresse 
qui plaît moins aux yeux qu’elle ne frappe 
l’esprit par la ressemblance, et la ressem
blance profonde avec le modèle. Elle est d’une



LA CARICATURE ET LES MŒURS 229

sécheresse qui va jusqu’à la brièveté et au 
schéma chez Sem, Cappiello et de Losques. 
Elle néglige les rondeurs, découpe les si
lhouettes, convertit les ombres en hachures. 
Les accessoires, bien que minutieusement 
notés, sont indiqués mais non décrits. Au reste, 
point de cliché, point de type de convention, 
mais la vie saisie dans sa variété, dans son 
essence, si on peut ainsi parler, dans son 
essence particulière et individuelle.

Gomme la rt moderne, enfin, la caricature 
contemporaine est pessimiste. Elle est pessi
miste, nous l’avons vu, par tout ce que révèle 
de mélancolie et d’amertume le soin avec 
lequel elle met en vedette les pires côtés delà 
nature humaine, la rigueur avec laquelle elle 
décrit les tares de notre civilisation, sans adou
cissement d’aucune sorte. Elle est pessimiste 
jusque dans la rudesse et la brutalité du faire.

La caricature contemporaine est, par- ses 
qualités de style, tellement en correspondance,
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non seulement avec l’art de nos jours, mais, 
grâce à lui, avec tout ce que notre façon de 
sentir a de positif, de scientifique, en quelque 
sorte, et aussi d’attristé, que, par là encore, 
elle en est représentative au premier chef.

Aussi bien, la forme réaliste et pessimiste 
à la fois, qu’elle prit à la fin du siècle der
nier, est dans le sens du courant, qui en
traînait alors la littérature vers le natura
lisme, s’il n ’est pas autre chose en soi qu’un 
réalisme pessimiste.

Gela est si vrai que le naturalisme renou
vela le genre de la caricature et, par une 
singulière communauté de tendances, lui 
imprima un incomparable essor.

Le naturalisme renouvela la caricature. 
Le succès des romans de Balzac, de Flaubert, 
de Maupassant, et particulièrement de Zola, 
la renommée des comédies d’Henri Becque, 
contribuèrent effectivement à tourner les 
artistes vers les études de mœurs étroitement 
observées et rendues. Ces influences devaient
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avoir d’autant plus de force sur leur vocation 
qu’elles étaient en harmonie avec les ten
dances les plus évidentes de l’esprit moderne, 
directement issues des méthodes scientifiques, 
toufes d’observation scrupuleuse. De fait, les 
Courbet, les Manet, les Millet ouvrirent la 
voie où la caricature devait se régénérer par 
l’observation directe des mœurs. Aux environs 
de 1880, toute une pléiade de jeunes dessina
teurs, en rupture de crayon avec les perpé
tuelles redites du Journal amusant, de la Vie 
Parisienne ou du Charivari, avec les clichés 
passablement usés de Bertall, de Grévin ou 
de Randon, tentèrent, en effet, de ne s’en 
rapporter qu’à leur personnelle vision. L’œil 
aux aguets, ils peignirent tous les mondes, 
passant du club au mastroquet, du faubourg 
au village, habiles à analyser les figures pen
chées sur la table de jeu, comme celles qui 
rôdent aux environs d’un carrefour. Épris 
d’un généreux idéal, qui les dirigea, ils éten
dirent le champ de la caricature de mœurs
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en lui infusant un sang nouveau. Ils lui don
nèrent, ainsi, la prépondérance sur les autres 
sortes de caricature. Gela ne veut pas dire, 
assurément, qu’avant leur venue la carica
ture de mœurs n’ait pas existé ou qu’elle ait 
ignoré la réalité. Daumier est la preuve du 
contraire. Cependant, outre que, depuis cet 
artiste éminent, l’observation directe était 
quelque peu tombée en désuétude, ils tâ
chèrent de serrer les choses de plus près, de 
scruter plus avant dans les caractères et sur
tout dans les mœurs, c’est-à-dire dans cette 
sorte de caractère collectif, qui résulte du 
rapport continu des hommes entre eux. Les 
études sociales qui se multiplièrent de tous 
côtés à cette époque, en littérature, comme 
en science ou en économique, devaient encore 
les confirmer dans cette voie, puisque, aussi 
bien, ce nouveau point de vue ne manqua 
pas d’influencer toutes les branches de l’art.

Le naturalisme contribua, au surplus, à 
donner à la caricature un prestige incompa-
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Exemple de caricaturo picturale.
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Exemple de peinture caricaturale.
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râble en dirigeant l’attention des artistes sur 
les laideurs, les tares et les vices. Gela est 
si vrai, qu’il imprima à l’art tout entier 
une tournure satirique, en même temps qu’il 
le subordonnait à la réalité.

De fait, la caricature contemporaine est en 
harmonie si complète avec les tendances de 
l’esprit moderne, — par un commun souci 
de réalité uni à un pessimisme pareil, donc 
par la participation à un même idéal, — qu’il 
n’y a pas entre elle et ce qu’on est convenu 
d’appeler le « grand art » de distinction très 
nette. Certains tableaux de RafTaëlli, de 
Jeanniot ou de Jean Béraud, ne sont-ils pas 
des caricatures, tout de même qu’il est des 
caricatures de Guillaume ou de Forain qui 
sont de véritables tableaux?

De cette étude, il suit qu’en même temps 
que la caricature contemporaine est accusa
trice de notre société, elle lui est un témoin 
à décharge par tout ce que ses peintures et
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son style révèlent de mécontentement et, 
peut-on dire, d’idéal froissé.

On en peut conclure, que, si les carica
tures sont d’incomparables documents sur les 
mœurs par ce qu’elles représentent, il faut se 
garder de les croire sur parole; cependant 
qu’en un sens leur infidélité n’est pas moins 
instructive que leur exactitude, puisque, aussi 
bien, elle est la marque d’un idéal, qui, pour 
les inspirer, est, dans une certaine mesure, 
celui de la société qu’elles attaquent et cela 
d’autant plus sûrement qu’on en peut re
trouver les traces dans le style même, qui, 
comme celui de toute œuvre d’art, s’apparie 
à celui de leur temps qu’elles reflètent, ainsi, 
sous trois aspects différents, en réalité d’abord 
et en esprit ensuite, par leurs critiques et 
leurs sympathies.
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